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1. Il compito

Sono arrivato ai giovani —a darmelo come tema di lavoro e di analisi—man mano che non lo ero
piu, e ci sono arrivato risalendo dall’infanzia, nel tentativo di capire come si cresce nella societa
attuale, quando 15 anni fa mi trovai a scrivere un piccolo e denso libro dal titolo “Il furto —
mercificazione dell’eta giovanile”. Allora mi faceva scandalo il marketing sui bambini, I'idea folle di
prendere I'insorgere del desiderio per nevrotizzarlo e scaricarlo sulle merci, con stimoli e
dispositivi psicologici che agiscono a livello precognitivo. Col tempo ho capito il disegno del
capitalismo occidentale sulle generazioni, quindi in particolare il progetto del sacrificio di bambini
— e forse ancor di piu, di bambine — al consumismo indotto, attraverso I'alterazione assoluta del
loro rapporto col mondo materiale, come se il capitalismo volesse mettere il proprio schermo — di
merci, bisogni indotti, competizioni e nevrosi — fra I'infanzia e I'ambiente naturale e di relazioni
con gli altri. | tasti play su tutti i giochi, i videogiochi “sparatutto” in soggettiva, il ritmo estenuante
dei cartoni animati in tv nelle fasce orarie ad hoc, i colori accesi e le forme irreali delle bambole, la
necessita di sostituire tutto rapidamente nell’avvicendarsi dei modelli, ecc.: bastava guardare da
cosa venivano circondati i bambini e le bambine mentre si rarefaceva la presenza umana per
capire che cosa ne voleva fare il nostro sistema economico, esautorando la natura come habitat
formativo, rassicurando i genitori con poche informazioni che li facesse sentire “bravi genitori” (la
fascia di eta giusta indicata fuori, i materiali a norma, la presenza di un’applicazione didattica, ecc.
ma mentre noi siamo li a guardare la scatola, i bambini ’hanno gia aperta per cominciare ad usare
il contenuto) e lasciando alle merci crescere I'infanzia.

In un certo senso le parole li non c’entravano, anzi, a leggere quelle non si capiva cosa stava
succedendo perché le parole nell’infanzia sono la merce venduta ai genitori mentre sono altri gli
stimoli che contano: bastava guardare gli oggetti e il rapporto con essi — il marketing lavora oggi
addirittura su eta in cui la parola non c’é ancora — per capire “il furto”, senza nemmeno
prendersela con la pubblicita, ultimo anello di una catena di condizionamento che inizia ben
prima, nelle stanze del neuromarketing, ovvero nei laboratori dotati di strumenti diagnostici per
misurare le reazioni dei bambini a forme e colori.

Pertanto, se sull’infanzia mi ha fatto scandalo 'omerta e la manipolazione, intorno alle eta
successive I'urgenza avvertita mi & sembrata un’altra, molto legata alla questione della parola. Il
racconto pubblico intorno agli adolescenti e ai giovani ha un salto di temi e di registro espressivo
radicale rispetto all'infanzia: non piu toni edulcorati e sacralizzanti, non piu la richiesta alla
commozione collettiva per i bambini innocenti e bellissimi, ma improvvisamente la
demonizzazione o la patologizzazione, o quanto meno la levata all’allarme generazionale.
Sottoposti a continue nuove definizioni, tutte negative, tacciati di comportamenti di gruppo



sempre auto- o etero-distruttivi, i ragazzi e i giovani appaiono nei titoli dei giornali, nei libri
dedicati, nei sondaggi, nei corsi universitari e di formazione, nelle riunioni a tema per genitori e
insegnanti costantemente come un problema. Come fanno le stesse persone a passare da angeli a
demoni in pochi anni, perché attiviamo sensori cosi diversi per fasce di eta cosi vicine?

La mia tesi € nota, spiegata in dettaglio nel libro “La congiura contro i giovani”: il problema non
sono i giovani ma gli adulti, spaesati da questa epoca storica, in cui si credevano al sicuro nelle loro
rendite di posizione e ora si trovano a perdere il lavoro, a non saper usare gli oggetti e a non capire
cosa succede, adulti che fingono di non esserlo per darsi le liberta che si concedono ai piu giovani,
adulti che provano disperatamente a esercitare il controllo e il giudizio sui piu giovani senza pero
la posizione morale e cognitiva per farlo (chi ha la minima idea del mondo fra 5 anni? e come fai
allora a dire cosa é giusto fare, studiare, scegliere, scartare...?). Ecco, le parole intorno ai giovani
sembrano recitare questo richiamo di attenzione ad una generazione persa fra droghe, tecnologie
e fragilita di carattere ma in realta tradiscono il fallimento educativo di chi parla, lo smarrimento di
un’altra generazione, quella degli adulti.

Ecco allora il compito: come invertire questo ordine del discorso, cosa dire e come dirlo per
risarcire di verita una rappresentazione collettiva cosi fasulla?

2. La tensione politica

Si sceglie cosa dire sulla base di quel che si intende fare. Sotto questa luce, i discorsi svelano
nature nascoste, tradiscono intenzioni non manifeste e smascherano i ruoli. Una grammatica
elementare delle relazioni umane e dei rapporti educativi dice ad esempio che I'allarmismo non
produce la riduzione del fenomeno oggetto di allarme, ma al contrario la sua amplificazione —
almeno percettiva — la sua stigmatizzazione, il far sentire alcuni colpevoli e tutti gli altri innocenti
ma preoccupati, quindi giusti. L’allarmismo produce fame di notizie e di saperi esperti e titolari di
soluzioni, quindi cronaca giudiziaria, corsi ad hoc e carriere, come se la comunita degli adulti si
serrasse attorno al problema per sentire il suo ruolo di guida e custode del patto di cittadinanza.
Quella stessa grammatica ci dice che nulla come etichettare regala un’identita ai fragili, che in
guanto tali la assumeranno e ne faranno un abito quotidiano, il loro modo di esserci: chiama un
ragazzo cattivo, violento, drogato ecc. — non violento o sbagliato il suo gesto — e quello lo diventa,
con maggiore probabilita, mentre tu ti dirai ‘I'avevo detto...".

Si tratta in sostanza di misurare il linguaggio sul cambiamento di realta generato per risalire alle
intenzioni laddove ¢ prefigurabile una linearita, e viceversa dichiarare le intenzioni per capire cosa
dire, come dirlo. Il discorso pubblico sui giovani — dai toni accusatori di prima ai nuovi cenni di
compatimento attuali sull’onda della crisi — che cosa intende produrre? Ne migliora le sorti su cio
che dichiara come preoccupante?

lo penso di no, per una chiara ragione di metodo. Questo discorso € ancora oggi un ragionamento
classificatorio, definitorio, che affina e amplia le categorie di patologia e devianza sociale, che si da
come compito l'identificazione di cio che si discosta dalla norma. E vale lo stesso anche quando



agisce in positivo, nella retorica dei talenti e delle eccellenze, ma ancora una volta tenendo
I'inquadratura stretta su di lui o di lei. Per questo & sempre un discorso intriso di psicologia o
psicologismi, ama il registro del ritratto e del caso studio, usa molto le immagini, cerca di farsi
storytelling.

Il fatto & che identificare, definire, classificare e poi dire chi & sopra o sotto la norma non aiuta
nessuno, consola chi guarda e chi legge, legittima e rinforza solo il potere di chi decide la norma.
Certificare un ragazzo e celebrare il saper medico e non aiutarlo, se mai € ammutinare rispetto alla
possibilita di farlo (e a volte, a scuola, ¢ il gesto disperato di insegnanti che non hanno modo o
tempo o volonta di stare dietro ad alcuni). Quel discorso fotografa e legittima la realta, dice che un
ragazzo & fuori fuoco, arma alcuni a provvedere perché rientri nei ranghi. Quel discorso
presuppone I'inadeguatezza di un ragazzo al suo mondo e ne prescrive la rimessa in squadra.

Immaginiamo sui giovani una rivoluzione copernicana, cioé che ad essere inadeguato sia il mondo,
ovvero il sistema di opportunita in cui quel ragazzo ¢ inscritto, perché quel mondo é diventato
assurdo. Nel senso che non prevede oggi il cambiamento e il ruolo dei nuovi, non concede
possibilita a chi entra o addirittura non lascia ingressi, risultando di fatto saturo e impermeabile ai
piu giovani, immodificabile da un loro contributo. Eppure € un mondo fallimentare, se il nostro
lavoro e i nostri consumi distruggono il pianeta, se ci portano a relazioni competitive e nevrotiche
che ci fanno dare il peggio di noi stessi, se le nostre democrazie amplificano le disuguaglianze, se le
istituzioni si corrompono appena chi vi abita ne ha la possibilita, ecc. Ammettiamolo, tutto tradisce
le sue ambizioni — il lavoro doveva regalarci emancipazione, I'economia benessere, la democrazia
diritti, le istituzioni equita, ecc.: come fai a crescere di fronte a tutto questo pensando
serenamente di farne parte prima o poi?

Se salta I'innocenza, la perfezione o I'immutabilita della realta, tutto cambia. Il discorso sui giovani
non e piu clinico ma politico, sposta il tiro e chiama in causa tutti, non insegue nuove categorie ma
interroga il cambiamento della realta e il ruolo dei giovani: le cosiddette devianze diventano in
guesta luce alcune delle possibili risposte a condizioni inadeguate, la distanza dalla norma e
un’opzione da prendere in considerazione per non sentirsi soffocato da un sistema ingiusto nella
distribuzione delle opportunita.

La questione e radicalmente di potere: non si tratta di adeguare un ragazzo alla sua realta, ma di
mettere in discussione |'adeguatezza di quella realta e capire come crescervi dentro. il problema e
capire quali parole sono in grado di cambiare la realta.

3. Discorsi inefficaci

Un libro di enorme successo fra i genitori come “Gli sdraiati” di Michele Serra, oltre alla diabolica
soluzione narrativa di sembrare un racconto autobiografico ed essere invece in gran parte di
finzione, oltre ad essere maledettamente consolatorio e autoassolutorio, ha la grave
responsabilita di aver dato in pasto all’opinione pubblica una nuova definizione, certamente
efficace a rinforzare nell'immaginario degli adulti un’idea dei giovani che corrisponde di fatto ad



un comportamento diffuso. Cosi, nelle conversazioni complici fra genitori amareggiati dallo scarso
impegno a scuola dei figli adolescenti o nei commenti ai collegi docenti, dicendo all'improvviso
“sdraiati” si evoca un mondo di propensione alla nullafacenza e si liquida una riflessione, che forse
dovrebbe prendere in considerazione perché nasce quella risposta, fisica e mentale. Un nuovo
conio - dopo bamboccioni, nichilisti, fragili, spavaldi, narcististi... — etichetta i ragazzi e va dritto
alla diagnosi: “non hanno voglia di alzarsi”, ovvero di lavorare, studiare, impegnarsi, ecc.

Che cosa produce scrivere “Gli sdraiati” — Serra ha dichiarato di esser partito dal titolo, di aver
avuto una folgorazione da quella definizione e aver costruito poi il libro — cioe in che modo
impatta sulle loro vite quel discorso sui giovani? A me sembra che produca soprattutto la fortuna
economica del suo autore, grazie alle vendite ad un target ampio e preoccupato — la platea dei
genitori oggettivamente in difficolta coi figli adolescenti — di un racconto tutto sbilanciato sulla
stigmatizzazione del figlio, sulla sua assurda rinuncia al vigore dell’eta. Quindi, a cascata, genera un
atteggiamento diffuso che deplora figli adolescenti perché non accolgono gli inviti alle azioni
prescritte dai genitori. In ultimo, rassicura i genitori sulla fondatezza delle proprie richieste e sulla
irrecuperabilita alla causa degli adulti di una generazione che sembra preferire metter le cuffie
anziché darci retta.

Credo che nessun adolescente abbia avuto giovamento da quel discorso sui giovani, non vedo
come una rappresentazione del genere possa costruire un rapporto di fiducia e collaborazione fra
le generazioni. Questa lunga sequenza di libri e narrazioni tutte votate a lucidare una nuova
definizione dei ragazzi e delle ragazze non cambia le loro vite se non in peggio, ovvero creando
alibi e radicalizzando i comportamenti, liquidando la comprensione di ogni singola situazione in
virtu di una nuova categoria che da l'illusione della chiave universale. E poi — va detto proprio per
capire come funziona il sistema, perché ribellarsi — fa la ricchezza di chi le inventa le definizioni,
perché quelle si traducono in vendite, corsi universitari, consulenze, colloqui clinici, soggetti
cinematografici, spettacoli teatrali, ecc. tutti in ostaggio di quella chiave interpretativa: se una
definizione vende, il mercato la amplifica all’infinito. Sulla pelle dei ragazzi, ad arricchirsi sono
adulti.

Quello di Serra & in fondo un’eccezione, la maggior parte del discorso definitorio € in mano
all’accademia, ai professori universitari. E un mondo che conosco, che ho frequentato,
affascinante per la sfida che pone — spostare la frontiera delle conoscenza per regalarci nuove
comprensioni della realta — ma scandaloso proprio per il suo rapporto con la realta, almeno nella
mia esperienza. Se la tensione morale € il cambiamento della realta, se I'urgenza € produrre un
discorso in grado di aver un impatto nel destino delle persone, non mi sembra che questo avvenga
nelle aule dell’universita, almeno non nelle discipline sociologiche.

E questo che mi fa scandalo nella teoresi universitaria, la sua totale deresponsabilizzazione
rispetto alla realta, concedersi il lusso di affinare concetti, categorie, pensieri senza dover
renderne conto se non alla propria bibliografia di riferimento, in un sistema di rimandi e di ossequi
totalmente autoreferenziale. Una cosa semplice: pensiamo agli esami, alle tesine e alle tesi
universitarie, ovvero a quell’incredibile capitale di tempo di studio o ricerca di cui dispone
I'universita rispetto alle vite degli studenti. Perché non farne pensiero collettivo, perché non



lanciarlo verso temi reali e domande aperte di conoscenza, costruendo compiti adeguati ma in una
logica di collaborazione ad una sfida vera, prendendo sul serio la possibilita che a vent’anni si
possa capire e scoprire qualcosa? Non succede quasi mai, i temi sono fittizi, gli esiti irrilevanti, gli
oggetti innocui: prevalgono gli interessi del docente, il suo filone di studi e lo scavo continuo nella
direzione di riconoscimento scientifico o economico. La realta sociale - che e cosi fluida e
mutevole, che ha dinamiche veloci e non facilmente interpretabili, che chiede reazioni e risposte
senza darti il tempo di scriverci un libro e imbastire un corso — & tenuta a distanza di sicurezza, la
sua agenda di temi e fenomeni rilevanti messa accanto ai corsi universitari grida vendetta, chi si
laurea € come fosse orfano, avverte sempre questa sensazione di non avuto abbastanza contatto
col mondo, aver immerso troppo poco gli studi nella realta, aver affinato strumenti senza
impiegarli, in una rincorsa infinita in cui fatichi ad apprendere |'operativita di quel sapere.

Trovo altrettanto inefficace anche quel tipo di discorso che per certi versi pud essere considerato il
suo opposto, sintetizzabile nell’idea di denuncia giornalistica. Se la teoresi universitaria
platealmente parla a se stessa e non a noi, la denuncia sembrerebbe rivolta proprio a calamitare
I'attenzione comune sui fenomeni emergenti, senza lo stile compassato della scrittura accademica
ma con 'urgenza dello sdegno per cio che rompe il patto di cittadinanza. Una perfetta adesione
alla contemporaneita, la priorita dell’'informazione, uno stile di scrittura accessibile, il riferimento a
luoghi, questioni, situazioni che possiamo riconoscere: ma la “denuncia” cambia la realta? Forse
succede in quei rari casi in cui contiene informazioni particolari, tali da far scattare provvedimenti
giudiziari o istituzionali di altro tipo, che “risolvono” il problema. Ma la denuncia in sé € un registro
espressivo poco efficace al cambiamento della realta, & un dispositivo che mi sembra abbia altre
priorita: enfatizza il problema non le soluzioni, rischia I'unilateralita dello sguardo per sostenere la
notiziabilita del fenomeno (se denunci un episodio di bullismo quasi sempre ometti i rapporti di
collaborazione che invece avvengono quotidianamente fra ragazzi), semplifica la realta e divide il
mondo in due (buoni e cattive, vittime e carnefici), crea allarme emotivo piu che conoscenza
profonda del mondo, attiva atteggiamenti repressivi, di condanna e presa di distanza, non porta
alla responsabilizzazione diffusa e alla cooptazione di chi legge verso la soluzione. E poi la denuncia
attira attenzione, va in copertina, si vende bene e si diffonde subito, € una merce pregiata e quindi
lascia sempre il sospetto che faccia I'interesse di chi denuncia piu che del bene collettivo. Se
valesse quest’ultimo — penso proprio alla condizione giovanile - credo che ci sarebbero diverse
situazioni in cui la denuncia sia proprio la cosa da non fare, perché e quella che allontana o rende
impossibile la soluzione: un comportamento sbagliato puo rientrare in una relazione educativa
efficace che affronti la questione e offra una soluzione riparativa, ma quando diventa notizia
giornalistica la cosa cambia, il processo di stigmatizzazione pesa, la comprensione della situazione
precipita perché prevale un registro giudicante...

A meta strada fra la teoresi accademica e la denuncia giornalistico sui temi giovanili c’e un discorso
molto in voga negli ultimi anni, il cosiddetto parere dell’esperto, che & spesso un professore
universitario interpellato da un giornalista a commento di un fatto di cronaca o di un’inchiesta. Il
senso dell’operazione appare a prima vista sensato e corretto — affiancare informazione e
conoscenza, emergenza e comprensione profonda dei fenomeni — ma alla prova di quel test (sono
parole che cambiano la realta?) credo che I'esito sia lo stesso. Il problema ¢ nell'impianto di quel



discorso: le notizie commentate sono quasi sempre fenomeni allarmanti, I'esperto € chiamato a
dar conto di quei fenomeni, il suo spazio di parola € limitato dai formai giornalistici e quindi
raramente c’e spazio per restituire la complessita dell’analisi, e d’altra parte la dimensione
“allarmante” dei fenomeni lascia il forte di dubbio di una sorte di conflitto di interessi, perché
esperto e giornalista hanno maggiori opportunita di reddito se il tema di ricerca e informazione si
dimostra preoccupante.

Il discorso dell’esperto ha un altro difetto, oltre al rischio di uno sguardo troppo “orientato” al
problema: il meccanismo di delega. La parola dell’esperto & sacra, illumina, non e dialettica: &
paradossalmente lontana anni luce dal mio mondo eppure la autorizzo per definizione ad essere la
chiave per interpretarlo, abdicando di fatto alla mia esperienza, cioé alla ricerca di soluzioni a
partire dai vissuti e dalle osservazione che raccolgo nel mio repertorio di realta. Mi pare ci sia
dietro la fortuna del discorso dell’esperto la fantasia di uno sconto di fatica, di soluzioni prét-a-
porter, dei gettonatissimi decaloghi per genitori e insegnanti. Questa infantilizzazione degli adulti,
guesta formattazione dei saperi in regole e ricette mi sembra tradisca 'ammutinamento della
societa piu che I"assunzione dei ruoli educativi di chi dovrebbe, e raramente migliori la condizione
dei ragazzi.

Una deriva del discoro dell’esperto & quel curioso filone delle “lettere a mio figlio”, in cui il
“sapiente” si pone di fronte questo interlocutore immaginario per spiegargli, con parole
finalmente adeguate e non cattedratiche, le grandi questioni della vita. Anche in questo caso,
I'intento appare nobile, la voglia di testimoniare quando si ha I'impressione di aver accumulato
abbastanza esperienza da poterne fare un sapere diffuso. Eppure il tono spesso paternalistico,
I’ostentazione di una sicurezza nel proprio sapere quando in realta i saperi sono in continua
trasformazione, la finzione del discorso al figlio in un’epoca di dialoghi cosi rarefatti e difficili, ...
insomma ancora una volta ho I'impressione si tratti piu del narcisismo dei padri che della richiesta
dei figli di ricevere quei sermoni, e non vedo in quella retorica I'innesco di alcun cambiamento.

L'ultimo esempio di discorso inefficace lo potremmo paradossalmente chiamare “la parola ai
giovanil”. Il difetto di tutti i discorsi prima evocati € che sono fatti dagli adulti, senza interpellare i
giovani, cosi ogni tanto si prova a porre rimedio, e sono gli stessi media che usano le parole
dell’esperto e fanno denunce ad ospitare quelle voci. Ma come, con quali esiti, alla prova del test
sull’'impatto reale di cui dicevo? Ovvero basta passare il microfono e il debito & saldato, il potere
degli adulti passa ai giovani?

Una delle forme in cui avviene € certamente il sondaggio: apparentemente semplice e onesto,
raccogliere 100 o 1000 risposte ad una semplice batteria di domande sembra restituirci le parole
dei ragazzi senza filtri interpretativi. Eppure dobbiamo ai sondaggi alcune della rappresentazioni
piu fasulle di questi anni: per fare degli esempi, I'idea che i modelli pitu diffusi siano veline e
calciatori, la minaccia del web come nuova droga di massa, la scuola come regno dei bulli, ecc.
Ancora una volta, ¢ il dispositivo che altera il dato. Per capirci, ragazzi e ragazze non credono
affatto di diventare in massa veline e calciatori, in realta non hanno la benché minima idea di cosa
diventare, ne sono spesso spaventati, hanno tante paure e sensi di inadeguatezza, non vedono
prospettive facili e aperte, e cosi se devono sognare qualcosa che regali loro la felicita e il



benessere a 20 anni in una domanda a bruciapelo restituiscono le uniche figure pubbliche che a
guell’eta sembrano aver avuto prove tangibili di successo, e magari qualcuno ci prova davvero a
diventarlo, impegnandosi seriamente. Analogamente, alla domanda se nel corso della nostra vita
siamo stati noi o qualcuno vicino a noi vittima di violenze o soprusi, daremmo in molti una risposta
positiva, ma questo non implica che ci sia un bullo accanto a ognuno di noi, ma di averne
incrociato almeno uno, magari il solo in tutta la scuola, di cui tutti sapevano. Da adulti € inutile
scandalizzarsi di risposte “cercate” con domande ad hoc, ma chiedersi appunto quale sistema di
opportunita creato da noi genera quella domanda di evasione. | sondaggi sono in realta dispositivi
fortemente condizionati dalle domande poste e dall’'impossibilita di articolare le risposte, e
finiscono quindi per entrare nel circuito dell’allarmismo sociale di cui si & detto.

L'altra forma di cooptazione della voce dei ragazzi che merita la menzione nel catalogo dei discorsi
inefficaci € quella che gli inglesi chiamano “tokenism”, ovvero il coinvolgimento solo simbolico di
un ragazzo o una ragazza nell’articolazione di un discorso. E tipico delle trasmissioni televisive o
dei convegni, ovvero in generale dei “dibattiti”: [i spesso compare un giovane in quanto giovane,
cosi come compare una donna in quanto donna, un nero in quanto nero, ecc. ciascuno costretto a
recitare cio per cui e stato scritturato. Ancora una volta la parvenza é positiva, qui sembra
rispettati i canoni della democrazia e del pluralismo — come negli altri discorsi quelli della
competenza, della riflessivita, della contemporaneita, ecc. — eppure non funziona, non produce cio
che promette: perché il microfono non I’hanno in mano gli ospiti, perché il formato ovvero i tempi
e le questioni sono decisi da altri, perché quello & un ruolo e quindi ci si sente obbligati a fare il
giovane, non si e liberi di esserlo e basta. |l tokenism & quindi uno stratagemma di salvaguardia del
pluralismo di facciata, e di fatto serve al depotenziamento del conflitto. Una volta invitati a
parlare, fra i tanti, non potranno piu lamentarsi, e il dibattito che mette in scena lo scontro in
realta protegge il potere e distrae dalla realta, perché non assume mai le conseguenze delle
parole, crea una cortina fumogena nella quale ¢ difficile cogliere la violenza dei rapporti di forza
fra le generazioni in onda ogni giorno.

4. Quali parole

Nel libro della Carla Melazzini “Insegnare al principe di Danimarca”, forse uno dei libri piu belli di
pedagogia scritti negli ultimi anni, I'autrice che é stata un’”insegnante di strada” del progetto
napoletano “Chance” racconta I'affermazione di uno dei suoi allievi, una sorta di reazione di
protesta che suona cosi: “gli adulti usano le parole per avere ragione”. Senza che quel ragazzino
ribelle alla scuola abbia la benché minima idea di chi sia Foucault, ne enuncia una tesi nota, e
avverte sulla propria pelle che le parole sono il potere degli adulti.

Questa prevaricazione, questa imposizione per via verbale di un ordine sociale iniquo nella
distribuzione dei poteri avviene evidentemente nei luoghi di parola e di contatto
intergenerazionale: la scuola, la famiglia, i servizi, le istituzioni. Se la bellezza, la magrezza, |a forza,
la velocita, I'eros, la fantasia non sono piu degli adulti ma delle eta precedenti, la parola & forse
I’arma che resta loro in dotazione col passare degli anni, lo strumento che hanno affinato meglio,



guello che resta per potersi imporre, in modo credibile. Per questo gli adulti cercano di costruire
habitat fondati sul regime di parola, perché su quello vincono: i discorsi a casa, le lezioni in aula, i
libri e gli articoli di giornale, i convegni e i parlamenti, sono esempi di quei dispositivi in cui gli
adulti sanno di aver buon gioco. Ed & per quello che il discorso pubblico sui giovani prima elencato
in alcuni esempi risulta inefficacie, perché non deve cambiare la realta: camuffate da preoccupate
analisi e allarmanti notizie, da amorevoli consigli o rassegnati racconti sul divario generazionale,
guelle parole servono a disinnescare la minaccia, a spegnere il conflitto, a mascherare lo status
qguo del potere, completamente in mano agli adulti.

Per me il compito & questo, sovvertire quel regime, sabotarlo al suo interno, al suo esterno. Un
bambino o un ragazzo hanno bisogno di conoscere, di apprendere, di confrontarsi, di riconoscersi,
di descriversi, di discutere e di confliggere, ... cioé hanno bisogno di passare dalla parole, e nei
lavoro di ricerca e di intervento che facciamo a Codici — la cooperativa in cui lavoro a Milano - le
usiamo tantissimo, ma cerchiamo di evitare quei dispositivi di cui dicevo.

Come? Qualche esempio. Mi sembra essenziale evitare tutte le definizioni e non partire dai
problemi: & una questione di metodo e non di atteggiamento. | singoli o i gruppi sono descritti
dalle istituzioni spesso a partire dai comportamenti devianti, dalle patologie, dagli scarti rispetto al
rendimento atteso, da quello che non hanno o non sono (si pensi ai ragazzi con background
migratorio). L'idea e di entrare da un’altra porta, ovvero dalle esperienze, dai progetti, dai
desideri, perché & su quelli che mi pare manchi la legittimazione da parte degli adulti.

Cosi ci capita di chiedere molto, di farci raccontare, di far scrivere liberamente chi sono: poniamo
domande che sono legittime — ovvero che non presuppongono che noi abbiamo le risposte — e
costruiamo racconti in prima persona, componendo quelle parole. Quindi non lezioni ma dialoghi:
per evitare il rischio di sovrascrivere ad una generazione pensieri che non siano i suoi mi pare
importante che gli adulti si riabituino a fare domande, a capire ed apprendere dalle parole dei
bambini e dei ragazzi, senza arrivare a conclusioni. Quindi domande, ipotesi, proposte ai piu
giovani; al contrario, verso gli adulti mi pare importante compiere un’azione che direi di
smantellamento dei riti e dei miti consolatori, perché si rimettano in discussione con maggiore
onesta, rinuncino ai decaloghi e all'impostura di sapere cosa dire sul futuro ai propri figli.

A proposito dell’asimmetria che quel regime di parola mette sempre in scena fra adulti e ragazzi, ci
pare storicamente importante ripensare anche i modi in cui le conoscenze vengono trasmesse: &
difficile oggi scommettere su saperi codificati una volta per tutte, su manuali buoni per ogni
stagione, sulla lezione frontale come madre di ogni trasmissione di conoscenza. In un’epoca come
guesta, di forte cambiamento, i saperi si redistribuiscono non seguendo la gerarchia per eta: la
distinzione fra chi sa e chi non sa sfuma, per cui risulta difficile immaginare che una societa
accresca il suo capitale scientifico in virtu di un flusso verbale unidirezionale. Per questo mi
sembra che sia importante valorizzare quelle pratiche che i pili giovani hanno gia individuato come
guelle oggi pil strategiche, ovvero gli scambi orizzontali di saperi, le lezioni fra pari condivise via
web, I"'autoapprendimento, il muoversi per tentativi, la reversibilita delle scelte. In questi casi le
parole sono le loro, cioe sono i ragazzi ad insegnarsi e orientarsi reciprocamente, e a volte quelle
parole sono ridimensionate rispetto al maggior potenziale didattico che hanno I'esperienza e la



sperimentazione. Anche il ruolo dell’adulto cambia, spesso muta dal compito storico di detentore
del sapere a quello piu attuale di supporto al metodo, di affiancamento nei lavori di ricerca e
sperimentazione.

In questa ricodifica della funzione del linguaggio —in un certo senso meno manipolatorio e
conservatore, pil emancipatorio, rivolto alla scoperta del mondo e al suo cambiamento — c’é
anche un diverso equilibrio in quella polarizzazione che chiamerei “fra verita e bellezza”. Da
ricercatore sociale sarebbe molto facile e redditizio focalizzarsi sui comportamenti devianti e
specializzarsi sulla loro ritrattistica, sulle loro storie: non si tradirebbe la realta, perché i
comportamenti criminali avvengono davvero fra minorenni, come sono sempre avvenuti. Ma la
guestione & un’altra: perché insistere (solo) su quelli, perché scegliere la devianza, fosse anche in
positivo ovvero nella retorica attuale dei talenti? Se la ricerca, lo studio approda al discorso
pubblico, mi sembra interessante che oggi la sua funzione di specchio ad una generazione si svolga
in altro modo: poiché ogni ritratto € sempre “cubista” cioé sfaccettato e deformabile, oggi io
preferisco “restituire bellezza” che scottante verita o clamorose eccellenze, cioé far si che una
generazione si possa riconoscere nelle sue possibilita, nelle sue capacita potenziali di
trasformazioni del mondo, in positivo, e non nei suoi rischi e nelle sue derive. Se ci tengo davvero
al contributo dei giovani sul mondo ci devo credere, e si deve capire dalle parole che uso.

Questo implica che il racconto di una generazione non sia affidato alle emergenze di cronaca, ma
chiamando i ragazzi e le ragazze ad un’autobiografia collettiva. Questo significa invitare i piu
giovani a sfidare la realta, ad assumersi la responsabilita del suo cambiamento: sono pratiche di
intervento diverse da un’intera tradizione di lavoro educativo coi giovani, perché un conto & dare il
microfono in tv o sul palco, per sfoghi narcisistici di pochi secondi cui segue sistematicamente un
applauso ma nessun cambiamento nella realta, un altro € scrivere insieme una lettera al sindaco
dopo aver riflettuto sui diritti violati, o allestire confronti con le istituzioni avendo pattuito
I'impegno personale per le promesse che si faranno.

Da tempo sto lavorando su materiali narrativi come questi misuro le distanze dei ragazzi e dei
giovani dalle rappresentazioni comuni, di cui si &€ detto. A preoccupare i ragazzi e le ragazze non
sono il bullismo di un compagno, la pedopornografia nel web o le lavagne elettroniche a scuola,
ma il loro futuro. Non capiscono perché gli adulti consegnino loro un pianeta cosi inquinato, un
sistema sociale cosi ingiusto, un mondo ancora in guerra, e facciano finta di aver capito tutto, di
conoscere strumenti che non sanno maneggiare, di aver solo da insegnare. Non si capacitano del
rifiuto che vedono in ogni istituzione affinché anche loro, i piu giovani, possano contribuire a
guesto mondo, con idee, proposte, aiuto materiale. Non ne possono piu di essere giudicati e
selezionati, di essere sottoposti a mille test per ogni cosa, per altro non riconoscendo ai vertici di
guesta ipotetica o odiosa scalata sociale modelli di virtu e competenza. Vedono le assurde
contraddizioni di queste societa — I'invito a crescere e assumersi ruoli e responsabilita, e al
contempo I'impossibilita materiale a trovar lavoro, fare famiglia, avere una casa, oppure subire
regole e controlli da istituzioni che ogni giorno danno prova della loro corruzione — e spesso
perdono la fiducia del cambiamento della realta. Per cui qualcuno lotta, molti rinunciano, alcuni se
ne vanno.



Diceva Hirschman negli anni ‘70 che sono tre sono gli atteggiamenti possibili da parte dei cittadini
verso le istituzioni: la lealta di chi a priori si fida e obbedisce ad ogni richiesta, la protesta (voice) di
chi avverte l'ingiustizia e decide di alzar la voce, la defezione (exit) di chi rinuncia ad interloquire
perché non crede al cambiamento, e se ne va. Credo che oggi noi dobbiamo temere molto questa
possibilita, I'exit dei piu giovani — dal ritiro sociale nelle proprie stanze, annichiliti in qualche
pratica ossessiva di isolamento, alla fuga da un paese che sentono aver negato loro ogni possibilita
— e con loro lavorare sulla voice, cioe sulla presa di parola, sulla sfida alle istituzioni, sulla
disobbedienza civile.
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