INSEGNANTT:
CHE RAZZA DI MESTIERE E' IL NOSTRO?

di Franco Lorenzoni

Chi comincia a insegnare precipita dentro a un’istituzione tentacolare e rapidamente,
inesorabilmente, comincia a ragionare e a considerare 1’atto educativo come opera
“istituzionale”.

Ci0 che si aspettano dalla scuola bambini, adolescenti e genitori, carabinieri, giudici e
governanti, amministratori, psicologi e assistenti sociali, risponde ad una immagine
talmente rigida e ossificata antropologicamente, che quando Ivan Illich 0s0 metterne in
causa il senso e I’esistenza, le sue tesi furono (e sono) trattate con la condiscendenza che
si riserva ad un pazzo. Eppure la scuola, pur mutando ciclicamente i linguaggi con cui
racconta se stessa, continua ad essere strutturalmente conservatrice e assai Spesso
autoritaria. Chi ci lavora stabilmente o in modo precario ¢ bene non dimentichi mai
questo suo carattere costitutivo e sappia che gli innovatori piu radicali sono stati maestri
nel rompere tabu e costrizioni e hanno sempre attinto energia e forza per le loro battaglie
dal rompere steccati e dall’intrecciare continuamente 1’interno con 1’esterno, superando
ogni chiusura autoreferenziale.

Provo qui ad elencare 12 punti che ritengo utile tenere presenti per delineare un orizzonte
di riferimento, se vogliamo educare alla liberta, con liberta.

1. BAMBINI E RAGAZZI IN CARNE ED OSSA

“Vado a scuola perché li ci sono i ragazzi. Se i ragazzi stessero al circo andrei al circo”,
amava ripetere Nora Giacobini, una delle fondatrici del Movimento di Cooperazione
Educativa. In questa affermazione c’¢ un elemento che chi si cimenta nell’educare ¢ bene
ricordi sempre: davanti a chi insegna ci sono bambini e i ragazzi in carne e ossa, che
hanno esperienze, modi di pensare e conoscenze alle spalle anche se sono molto piccoli.
Non vanno mai scambiati e trattati come se fossero solo degli alunni venuti a scuola per
imparare quello che vogliamo noi.

2. L’ATTENZIONE AL CONTESTO

Il secondo elemento da non dimenticare mai riguarda 1’attenzione critica al contesto. Un
ragazzino irrequieto, agitato, che non riesce a stare fermo, se stesse in un bosco o ad
esplorare le strade di una citta, probabilmente non avrebbe problemi e magari potrebbe
insegnare tante cose ai suoi compagni. Inchiodato dentro a un banco per ore diventa un
caso problematico, ci si affretta a catalogarlo come “ipercinetico” e si comincia a
guardarlo mettendo sempre in evidenza il suo “problema”, e a comportarsi di
conseguenza. Ma se usciamo mentalmente dalla scuola e osserviamo da una diversa ottica
la questione senza i paraocchi del nostro ruolo, ci accorgiamo che il problema non sta nel
bambino, ma nella relazione tra il bambino e quello spazio, quel tempo, quella rete di
relazioni in cui si trova a vivere.

Si tratta allora di assumere pienamente e consapevolmente il paradigma della complessita
e trarne le conseguenze in modo serio e conseguente, perché chi educa sta sempre dentro
(e a volte provoca) 1 problemi che osserva. Gli spazi hanno un enorme importanza nelle
relazioni educative e bisogno superare ogni pigrizia e ripensarli continuamente, a partire
dal cerchio mattutino da fare seduti a terra fuori dai banchi, ad ogni eta. La liberta di
pensiero ¢ legata alla liberta di movimento.

3.LA CREATIVITA
Il terzo elemento riguarda la creativita necessaria per essere educatrici o educatori. Oggi
la scuola ¢ frequentata da bambine e bambini con una varieta enorme di differenze: sono



oltre 800.000 le ragazze e ragazzi che provengono da paesi e continenti lontani. Alcuni
sono appena arrivati e hanno difficolta con I’italiano, altri sono nati qui da genitori
stranieri e vivono sospesi tra due mondi, a volte in conflitto tra loro. Ci sono poi bambini
iperprotetti e guardati a vista ossessivamente dai genitori e ragazzi che sono abbandonati
a se stessi. Moltissimi figli unici non hanno mai incontrato la felicita e la fatica della
fraternita e tutti subiscono un vero e proprio accerchiamento operato dal mercato, dalla
pubblicita e da tecnologie che condizionano pesantemente giochi e scelte e immagini che
hanno del mondo. Ci sono poi ragazzi con diverse disabilita o molteplici problemi di
apprendimento, dovuti a fattori organici o sociali. Perché queste diversita non si
trasformino in discriminazioni che possono essere anche molto violente e talvolta fatali
nel consolidare atteggiamenti distruttivi e autodistruttivi, ¢’¢ bisogno di mediazioni adulte
raffinate e responsabili, che comportano grande sensibilita e lo sviluppo di una creativita
capace di affrontare tanto i problemi che quotidianamente emergono che vere e proprie
emergenze. La creativita di cui parlo non & quella edulcorata del facilitare le cose ad ogni
costo o del sentirsi superficialmente tutti artisti, ma la capacita di reagire in modo
tempestivo, intelligente ed efficace all’insorgere di conflitti tra 1 pitt giovani o nella loro
relazione con gli adulti. La capacita di inventare e costruire ponti tibetani, per attraversare
1 crepacci che troppo spesso si spalancano tra 1 ragazzi e i linguaggi complessi e le
conoscenze strutturate.

4. 1L CORPO E LEROS EDUCATIVO

Nomino qui un elemento dalla definizione aleatoria, ma a mio avviso imprescindibile.
Non si puo essere buoni educatori se non si amano i bambini, se non si prova sincera
curiosita, predisposizione e affetto verso gli adolescenti. Le scuole sono piene di
insegnanti che detestano i giovani e 10 penso che questo sia uno degli scandali piu
intollerabili che una societa adulta, spesso cinica e autocompiacente, rovescia contro
ragazze e ragazzi. Ragionare intorno all’eros educativo ci riporta al tema cruciale del
corpo. Corpo inteso come globalita, intreccio di memorie, emozioni e ragionamenti, ma
anche come vitalita e impulsi difficilmente controllabili. Mettere al centro della relazione
educativa il corpo significa essere consapevoli che solo se c’¢ coinvolgimento pieno da
parte di tutti e chi educa ¢ in grado di mettersi in gioco e di rinunciare al ruolo protetto
che gli affida I’istituzione, si possono scalfire le tante maschere sociali che offuscano
I’autenticita e la liberta di essere se stessi. Non c¢’¢ buona scuola né costruzione e
condivisione di sapere se non ci si mette tutti in gioco, se non si rinuncia ad ogni
consolidata certezza. Ci sono diversi gradi di responsabilita, naturalmente, e chi ¢ adulto
deve assumersi le sue, ma sempre in un corpo a corpo vitale, sincero ed aperto.

5.LA CULTURA

Se essere naturalmente portati verso coloro con cui si condividono tante ore ¢
assolutamente necessario, ¢ altrettanto necessario amare la conoscenza e coltivare ed
accrescere di continuo la nostra curiosita verso il mondo. E cioe¢ leggere, studiare,
conoscere cinema, teatro € musica di oggi e del passato, e insieme intrecciare e
condividere il piu possibile diversi saperi e trovare i modi per viaggiare continuamente,
fisicamente o con la mente. Per ascoltare in modo attivo pensieri, domande e intuizioni di
bambini e ragazzi ¢ importante avere riferimenti alti e un immaginario ricco, libero da
ristrettezze, ottusita e dagli stretti vincoli del presente. Osservando i programmi di molte
facolta di presunte e presuntuose “scienze dell’educazione” - che scienze a mio avviso
non sono - si nota, purtroppo, 1’uso esclusivo di manuali, spesso mal fatti e mai la lettura
e il confronto con i classici pedagogici originali. Questo impedisce una preparazione che
trovi alimento da un confronto con le grandi costruzioni e provocazioni intellettuali che
costellano la storia della pedagogia, quella vera, che va da Comenio e Rousseau fino a
Freinet e ai nostri Ciari e Lodi, passando per Dewey, Neill, Korczak e Maria Montessori,



per citare alcuni tra i pit grandi. Chi vuol cimentarsi nell’educazione ¢ bene che legga per
intero, da solo o meglio in gruppo, alcuni testi classici per imparare a ragionare in grande.

6. L’ARTE

La scuola dovrebbe essere il principale luogo di incontro con il bello. Dovrebbe
assicurare democraticamente a tutti I’incontro con cio che di piu straordinario hanno
concepito e costruito uomini e donne nella storia. Ma pittura, architettura, letteratura e
musica vanno frequentate in modo diretto e concreto. E allora bisogna uscire, esplorare,
imparare a scoprire 1 tesori che ci sono nel territorio che ci circonda e, quando si propone
la lettura, affrontare di petto i grandi testi, buttando nella spazzatura tante brutte antologie
e riduzioni che, con la pretesa di frantumare e adattare le grandi opere ai piu piccoli,
distruggono ogni qualita e spessore dell’arte. Se si fa fatica ad entrare in un’opera o in un
testo, ben venga questa fatica, se ¢’¢ 1’intento e si creano le possibilita di affrontarla
insieme.

7. LA SCIENZA

Riguardo alla matematica e alle diverse scienze ¢ fondamentale averne un quadro di
insieme (anche se non si insegnano materie scientifiche) per poterne raccontare la storia e
1 personaggi che hanno via via trasformato le immagini e le concezioni del mondo che
I’umanita di diverse epoche ha avuto ed ha. E’ importante dare 1’idea di un sapere che ¢
sempre stato dinamico, perché fondato su continue conferme e falsificazioni, salti e
rivoluzioni. La scuola spesso annega le conoscenze matematiche e scientifiche in un
vuoto antistorico e cosi, fissando e immortalando le conoscenze, le uccide. E invece la
storia delle tante rivoluzioni del pensiero nella scienza puo appassionare ragazze €
ragazzi, tra I’altro perché, spesso, sono opera di giovani che si sono ribellati ai modi di
vedere le cose nel tempo in cui si sono trovati a vivere. Raccontare 1’avventurosa storia
dello sviluppo della matematica e della scienza ¢ particolarmente educativo. Tutto questo
lo si puo fare, naturalmente, se c’¢ un coinvolgimento attivo di bambini e ragazzi e ogni
attivita ha il sapore e le articolazioni concrete di un laboratorio, inteso come luogo in cui
si fanno ipotesi e si crea cultura ascoltandosi reciprocamente. E allora la cura e la
predisposizione di materiali capaci di suscitare domande e curiosita ¢ fondamentale,
perché ¢ davvero insieme che si scoprono ogni volta nuove strade per accedere a
conoscenze che sono difficili e dunque richiedono sforzo. Nostro dovere € mostrare
quanto questo sforzo valga la pena d’essere fatto e possa essere bello affrontarlo.
Altrimenti ci adeguiamo passivamente ai peggiori caratteri del nostro tempo, accettando
che 1 ragazzi scambino la conoscenza con le risposte che puo dar loro qualsiasi tablet o
telefonino.

8.IL DIALOGO

Proprio perché manca nella societa e spesso in famiglia, nella maggior parte delle scuole
superiori e in quasi tutte le universita, dobbiamo essere consapevoli che la prima
caratteristica di una buona scuola sta nell’essere luogo di dialogo. Luogo in cui ci si da il
tempo per ascoltarsi profondamente e reciprocamente, non dando nulla per scontato.
Luogo in cui i grandi temi della vita, che appassionano bambini e adolescenti, vengano
discussi in grande liberta a partire da stimoli e riferimenti profondi, perché il nemico
giurato di ogni liberta e crescita consapevole sono la superficialita e le semplificazioni,
che troppe volte ammorbano il conversare comune e traboccano dal web.

9. CAPIRE E TRASFORMARE

Non ci puo essere comprensione di alcunché senza trasformazione. Dunque 1’educazione
deve sempre cercare un difficile equilibrio tra il riconoscere e rassicurare, dando fiducia a
chi si affaccia al mondo e sta cominciando a sperimentare il suo pensare in proprio in
modo autonomo, € lo smuovere certezze. Penso che un buon insegnante debba sempre



essere maestro di inquietudine, ma assumersi insieme la responsabilita di predisporre e
offrire strumenti perché I’inquietudine non sia circondata dal vuoto e trovi, al contrario,
un terreno fertile in cui svilupparsi. “I cattivi artisti parlano di rivolta, i veri artisti fanno
la rivolta attraverso atti concreti”, diceva Grotowski, grande regista polacco che porto il
corpo dell’attore al centro del suo “teatro povero”. Questo credo valga anche per la
scienza e I’educazione. Non si tratta di manifestare a parole il nostro desiderio di
ribellione ad un presente di cui non ci accontentiamo, ma di costruire momenti e contesti,
anche piccoli, limitati € minoritari, in cui si possano sperimentare frammenti di relazioni
umane e di incontro con il mondo aperti e vitali, che mettano in causa attivamente ogni
assuefazione passiva al mondo. Dentro il Movimento di Cooperazione Educativa
chiamiamo questo procedimento 1’inciampo, intendendo che, se non poniamo un ostacolo
sul cammino, che provochi difficolta e possibili deviazioni dal procedere a cui siamo
abituati quotidianamente, difficilmente si mobilitano energie creative volte a superare le
inevitabili difficolta della vita e della conoscenza.

10. ANARCHICI E SOCIALDEMOCRATICI

Penso abbia ragione Goffredo Fofi, quando ci invita ad essere al tempo stesso anarchici e
socialdemocratici. Se vogliamo trasformare le cose dobbiamo osare disubbidire ad ogni
ordine prestabilito e mettere in causa alla radice ogni arbitrio e ogni forma di potere,
stando sempre dalla parte dei piu deboli e dei piu fragili, che nel nostro caso sono le
bambine e i bambini. E tuttavia, finché la stragrande maggioranza dei ragazzi frequentera
la scuola, dobbiamo mettere ogni energia perché quel luogo non si trasformi nel
principale nemico del conoscere. Ci sono state leggi importanti nel nostro paese, come
quella che ha consentito e promosso I’ingresso dei portatori di disabilita nella scuola.
Sarebbe un delitto non continuare a lottare per avere leggi meno ingiuste possibile e
organizzazioni interne alle scuole che consentano un uso intelligente e flessibile degli
spazi e degli orari, per permettere di dare respiro alle sperimentazioni piu innovative, che
nonostante tutto continuano a esserci e che ci dobbiamo battere perché si rafforzino e si
estendano, perché la scuola possa continuare ad avere I’ambizione di essere, davvero, una
scuola di tutti e per tutti.

11. DI CHE MESTIERE SI TRATTA?

La scuola ¢ il luogo pubblico in cui avviene il primo inserimento di bambini e ragazzi
portatori di disabilita, il primo luogo dove ¢ importante che trovino accoglienza i figli di
chi & recentemente immigrato nel nostro paese ed ¢ un luogo in cui tanti disagi vengono
al pettine. Tra gli insegnanti stabili, che hanno un rapporto continuativo con i ragazzi, e
gli altri operatori pitt 0 meno precari, che operano nella scuola o nei suoi dintorni, &
fortemente auspicabile uno scambio di competenze, di umori e di esperienze, per
accogliere insieme le sfide delle crescenti diseguaglianze che la crisi sta ampliando,
cercando tutti i modi per lavorare insieme. Spesso, infatti, guardiamo la stessa realta da
punti di vista diversi e un confronto potrebbe essere salutare, come dovrebbe essere
obbligatorio (e spesso non ¢) il confronto e la collaborazione tra insegnanti di sostegno e
insegnanti curricolari. Il problema ¢ che le rigidita dell’istituzione e le pigrizie dei singoli,
spesso rintanati nei propri ruoli, molte volte ostacolano scambi e aperture. Questo il
motivo per cui, se si vuole incidere e cambiare davvero le cose, ci si deve armare di
grande coraggio, cercare alleanze, stabilire amicizie, e provare sul campo a mettere su
gruppi cooperativi di ricerca, che all’inizio possono essere anche molto ristretti. Lavorare
nell’educazione senza ricercare ¢ come tentare di respirare senza polmoni. Ascoltando
storie di insegnanti che lavorano in scuole di frontiera in diverse citta mi domando molte
volte che razza di mestiere ¢ il nostro. Maestri e soprattutto maestre e professoresse, che
si fanno carico dei drammi sociali ed esistenziali di tanti ragazzi che la societa getta al
margine, si trovano necessariamente ad essere anche un po’ psicologhe e un po’ assistenti
sociali. Ci sono luoghi dove le istituzioni funzionano, in cui queste figure professionali



intrecciano concretamente le loro competenze per tentare di risolvere 1 problemi piu
gravi, ma spesso insegnanti ed educatori sociali che lavorano nelle scuole si trovano da
soli ad operare scelte difficili. Per questo penso che la formazione di cui abbiamo bisogno
debba essere a largo raggio, perché in ultima analisi € sulla capacita e sensibilita alla cura,
intesa nel senso piu profondo e ampio del termine, che si misura I’efficacia dell’azione
educativa.

12. L’ ESEMPIO

L’ultimo punto, che forse ¢ il pit importante, riguarda il rapporto che abbiamo con noi
stessi. Bambini e ragazzi ci osservano e ci scrutano con attenzione ed hanno uno
straordinario bisogno di vedere coerenza e corrispondenza tra parole e comportamenti.
Insegniamo molte piu cose nel nostro fare che col nostro dire e dunque ¢ necessario avere
coscienza ed essere consapevoli di quanti messaggi trasmettiamo con i nostri umori, toni
di voce e atteggiamenti. E’ nei modi in cui stabiliamo o non stabiliamo relazioni di
vicinanza e ascolto con ciascuno dei ragazzi che si gioca gran parte dell’azione educativa.
E non si tratta solo di insegnamenti che riguardano gli affetti e il vivere sociale, ma anche
la relazione con gli oggetti della conoscenza perché, sempre, I’emozione ¢ la madre del
pensiero. Le neuroscienze oggi confermano cio che gli insegnanti piu accorti sapevano da
tempo, e cioe che le emozioni che accompagnano il primo approccio con una conoscenza
condiziona potentemente cio che avverra dopo. Se lego un certo apprendimento o
mancato apprendimento a un’emozione negativa, questo sentimento riemergera
ogniqualvolta incontrerd quella conoscenza, come sanno bene tutti coloro che odiano la
matematica. E allora ecco I’enorme responsabilita che abbiamo quando operiamo con
bambine e bambini: il nostro modo di porci verso ci0 che insegniamo conta enormemente
e condiziona il loro futuro, piu di quanto ci immaginiamo. Per questo chi non legge e non
ama leggere potra insegnare la tecnica della lettura, ma non riuscira mai a far leggere libri
ai bambini e fare amare loro la lettura, come piacere. Questo vale naturalmente in ogni
campo. Emma Castelnuovo, che ha portato la scuola attiva dentro la matematica,
invitando a un continuo confronto con la realta e inventando un uso straordinariamente
efficace dei materiali nella didattica, ha sempre sostenuto che se uno sta seduto, non puo
essere un buon insegnante. Non ¢ facile restare sempre in piedi e muoverci di continuo e
non smettere mai di ricercare, ma ¢ la condizione necessaria per educare guardando
lontano, oltre il perimetro della scuola.



