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Editoriale

Cristina Contri Sono trascorsi vent’anni dalle violenze e dalle torture al G8 di Genova. 
Ancora una volta guardiamo indietro per guardare avanti, come 
l’Angelus Novus dipinto da Paul Klee che, spiega Benjamin, «ha il viso 
rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una 
sola catastrofe, [...] vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e comporre 
l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle 
sue ali, ed è così forte che egli non può chiuderle. Questa tempesta 
lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il 
cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo 
progresso è questa tempesta».1 Vorremmo anche noi chiudere le ali 
e fermarci a rimuovere le macerie, ma è il passato stesso che si fa 
tempesta e ci spinge verso il futuro. 
Al passato guardiamo con la lente della verità, quella che, solo dopo 
14 anni, ha permesso di chiamare tortura quanto accadde nella scuola 
Diaz. Di quel passato raccontano Vladia Ghillino e Luca Borzani. 
Attraverso le loro parole ricordiamo come quel tentativo di coniugare 
pensiero globale e impegno locale si sia scontrato, a Genova, con una 
repressione feroce. Quei giovani, così come i loro genitori, hanno avuto 
paura. Proviamo a tenere in mano il filo rosso di quella paura mentre, 
come l’Angelo della storia, siamo spinti nel futuro. Un filo rosso che 
attraversa il tempo; dalla zona rossa che allora delimitava il centro di 
Genova alle zone rosse che oggi indicano le aree maggiormente colpite 
dalla pandemia. Una paura, ieri come oggi, che dobbiamo avere il 
coraggio di trasformare in ricerca. 
Al futuro guardiamo con la lente della ricerca. 
Ripercorrere i fatti del 2001 — anno davvero terribile, un inizio di 
millennio all’insegna del terrore, se pensiamo all’11 settembre — 
ricordare il G8 di Genova, vuol dire anche fare i conti con la tortura, 
la violenza e la repressione che quei fatti rivelarono, e per noi significa 
riflettere su quanto e come punizione, repressione e violenza si 
insinuino anche nel campo dell’educazione. 
È molto antica e condivisa da molti popoli la convinzione che educare 
significhi estirpare cattive abitudini, anche attraverso la violenza, 
la coercizione e le punizioni. Ne La persecuzione del bambino2 Alice 
Miller ha spiegato con grande efficacia come l’educazione sia capace 
di infliggere ai piccoli grandi sofferenze. Miller presenta la cosiddetta 
pedagogia nera, un inventario di metodi educativi che hanno 
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accompagnato la crescita di intere generazioni, forse fino ai nostri 
padri, certamente fino ai nostri nonni. Non è necessario andare alle 
vicende dei personaggi evocati da Miller, non importa scomodare 
l’infanzia di Adolf Hitler, basta leggere i diari del maestro Albino 
Bernardini, come ci invita a fare Debora Lorenzi, per scoprire che gli 
scolari portavano a scuola le bacchette con le quali sarebbero stati 
percossi. Anche se oggi percepiamo la distanza da quei metodi, e forse 
sorridiamo di fronte alla pedagogia nera, è fuor di dubbio che chi 
cresce sia sottomesso al potere degli adulti e l’educazione ha a che fare 
anche con la limitazione della libertà individuale e con la repressione 
della vitalità di chi cresce, come mostra quel repertorio di residui di 
pedagogia nera raccolto da Oreste Brondo e Domenico Canciani.
Minacce e uso della forza sono però alla base di un patto di convivenza 
sociale sul quale si fonda il diritto. Un patto che trova la sua ragione 
d’essere nel contrastare proprio la legge del più forte. Ne abbiamo 
parlato con Luigi Ferrajoli in un’intervista che apre il tema di questo 
numero. Con lui ci siamo soffermati sulla natura antropologica del 
punire stesso, e quindi sulla questione del potere di chi educa, e dei 
rischi che questo comporta. Uno degli ambiti più espliciti di questo 
potere è la valutazione, che abbiamo affrontato, in queste pagine, grazie 
a Cristiano Corsini.
Alla pedagogia della repressione e del castigo noi contrapponiamo 
la pedagogia dell’ascolto e del dialogo. Ne è un esempio l’esperienza 
riportata da Angelo Rimondi, che racconta di una scuola coraggiosa, 
che non si difende dalla paura escogitando premi e castighi.
Il nostro filo rosso ritorna anche nell’intervista che abbiamo fatto 
ad Anna Arcari; è quando la scuola ha paura, spiega, che sfodera 
sorveglianza e punizione. 
Oggi, non possiamo nasconderlo, è un momento in cui abbiamo motivi 
per temere. Come adulti vorremmo prendere in mano la responsabilità 
dell’educare e avere il coraggio di assumere questa paura, che non 
possiamo arrestare, assumerla insieme alla tempesta che ci spinge nel 
futuro. Quella stessa tempesta, ci permettiamo di dire, che ha spinto 
gli iniziatori del Centro Italo Svizzero di Rimini, a far nascere dalle 
macerie della Seconda guerra mondiale un esempio di scuola che educa 
alla libertà e alla cittadinanza attiva, come spiega Giovanni Sapucci 
nell’intervista che chiude le riflessioni su questa tematica. 

Note
1 W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, 
Einaudi, p. 80, 1961.
2 A. Miller, La persecuzione del bambino. 
Le radici della violenza, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1987.
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