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Premessa 

Questo libro nasce dal desiderio di fare un po’ di chiarezza sui 
concetti di società e di scuola multi- o interculturale. Concetti di cui 
si è parlato molto negli ultimi decenni, spesso però usandoli più 
come slogan che come strumenti di comprensione della realtà. Nel 
discorso comune, politico e giornalistico, il riferimento al 
multiculturalismo implica spesso idee ingenue e confuse di “cultura”, 
di “identità”, di “differenza”. Nella pratica educativa, 
multiculturalismo è la parola chiave di un atteggiamento inclusivo 
nei confronti di studenti stranieri o con origini migratorie; e 
manifesta la volontà di costruire percorsi didattici che valorizzino, 
piuttosto che cancellare, le loro appartenenze o tradizioni culturali. 
Ma la buona volontà inclusiva non sempre è supportata da una 
adeguata comprensione critica di cosa si debba intendere per 
“appartenenza” o “tradizione”: e un’assunzione essenzialista di questi 
concetti rischia talvolta di trasformarli in ulteriori strumenti di 
discriminazione.  

Il libro si apre (capitolo primo) con la constatazione che le 
differenze sono sempre esistite all’interno della scuola, anche prima 
delle grandi ondate migratorie di oggi: le differenze di genere e 
soprattutto quelle di classe. È in relazione a queste ultime che i 
grandi maestri dell’educazione democratica hanno rivolto il loro 
impegno: nel tentativo di rendere la scuola un dispositivo di 
emancipazione dei ceti subalterni più che di riproduzione delle 
differenze sociali. Con le migrazioni di scala globale le classi si sono 
poi riempite di bambini e ragazzi con le più diverse origini familiari, 
che hanno posto più ampi e complessi problemi di inclusione. Gli 
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obiettivi formativi sono stati allora riformulati, da un lato nel 
tentativo di favorire l’integrazione, dall’altro nell’ottica del rispetto 
delle differenze e del rifiuto di un approccio puramente acculturativo. 
Non si tratta di cancellare i tratti culturali o le tradizioni di 
appartenenza, ma semmai di valorizzarle e di porle in rapporto con la 
“nostra”. Da qui l’idea di una scuola nella quale culture diverse 
possano non solo convivere, ma anche entrare in un fruttuoso 
reciproco intreccio.  

Ma in che modo? Qui nascono i problemi. I maestri e i professori 
sono formati all’interno di una specifica storia culturale, e quella 
sanno insegnare: non possono uscirne per contemplare dall’alto e in 
modo equanime, per così, dire, tutte le altre. Possono con buona 
volontà accostarsi magari – poniamo – alla lingua albanese o alle 
tradizioni senegalesi, ma non potranno mai dominare il retroterra 
culturale di classi composite ed eterogenee. Rischiano allora, per 
quanto mossi da buone intenzioni inclusive, di assumere le “altre 
culture” come una specie di sacri recinti, da rispettare secondo le 
norme del politicamente corretto; e di intraprendere forme di 
“riconoscimento” superficiali e persino caricaturali, che finiscono per 
accentuare la disuguaglianza più che risolverla. È allora importante 
prima di tutto intenderci sul significato di questo lessico fatto di 
culture, etnie, identità, tradizioni. I capitoli dal secondo al quarto 
sono dedicati a questo scavo concettuale e al tempo stesso storico. 
Ricostruiscono le peripezie novecentesche delle “politiche del 
riconoscimento”, insistendo soprattutto sul mutamento di segno 
etico-politico del discorso identitario, che da strumento di difesa 
delle minoranze e dei popoli coloniali e oppressi diviene, verso la 
fine del secolo, base ideologica dei nuovi nazionalismi e dei 
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movimenti xenofobi. Tuttavia, è anche importante prendere sul serio 
le identificazioni “culturaliste” in cui tutti noi in un modo o nell’altro 
indulgiamo. Per il fatto di essere storicamente mutevoli, in buona 
parte “inventate” e politicamente strumentalizzate, le identità 
esistono come fattori sociali di cui tener conto. Sono talvolta 
presupposti impliciti del nostro modo di essere soggetti; producono 
“sentimenti etnici” che stanno alla base di molte forme di azione 
sociale.  

I capitoli quinto e sesto sono dedicati al “razzismo”, altra 
categoria che circola largamente nella sfera pubblica come arma 
d’accusa lanciata in tutte le direzioni, che a sua volta ha però un 
significato incerto e talvolta equivoco (così come quella, che oggi 
spesso la affianca o la ingloba, di “discorso dell’odio”). Si 
ripercorrono anche in questo caso le origini storiche delle dottrine 
legate al razzismo biologico, che hanno un ampio sviluppo 
ottocentesco, toccano il loro apice nella prima metà del Novecento e 
sono quindi abbandonate - sostituite da un neorazzismo 
differenzialista che usa un lessico diverso, anche se arriva spesso a 
sostenere analoghe politiche di segregazione e discriminazione. 
L’invito è tuttavia a usare con cautela le diagnosi e le accuse di 
razzismo; e a distinguere, perlomeno, le vere e proprie politiche 
razziste dal terreno dei pregiudizi, degli stereotipi e degli assunti 
etnocentrici, espliciti o impliciti. Contrariamente a una convinzione 
comune, sosterrò che non è dal terreno dei pregiudizi che nasce il 
reale pericolo razzista – come se si trattasse di basi prepolitiche del 
pensiero, radicate nell’ignoranza o negli atteggiamenti “di pancia”, 
dai quali poi si svilupperebbero atteggiamenti pratici (aggressivi, 
discriminanti) e una consapevole posizione politica. Mi sembra vero 
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esattamente il contrario – cioè che le credenze razziste derivino dagli 
atteggiamenti pratici e dai posizionamenti politici. Certo, possiamo 
considerare l’educazione come un processo di analisi critica e 
superamento dei pregiudizi (processo senza fine, peraltro, perché 
quando superiamo un pregiudizio ci accorgiamo che sotto ve ne sono 
sempre degli altri, più sottili e insidiosi). Ma dobbiamo fare 
attenzione a non trasformare questa attitudine critica in una specie di 
accusa distintiva, che separi “noi”, colti e multiculturali, dagli “altri” 
ignoranti e razzisti. L’atteggiamento “politicamente corretto” (altro 
concetto su cui le conclusioni del volume si soffermano) è il peggior 
nemico di una critica autentica, e il modo migliore per non farci 
ascoltare dai nostri allievi.  

Il libro, sia chiaro, non è una guida pratica alla didattica 
multiculturale: anche perché non credo che possa esistere una guida 
del genere. Ho lavorato a lungo nella scuola, prima che 
nell’università, e so quanto poco applicabili siano le ricette normative 
e prefabbricate rispetto ai modi di comportarsi in classe e di 
programmare la propria didattica. Sarei molto contento se le pagine 
che seguono aiutassero i lettori a dissipare qualche luogo comune, ad 
abbandonare slogan e schieramenti precostituiti e a ragionare in 
modo autonomo sulle complesse e costantemente mutevoli 
dinamiche di quello che Antonio Gramsci (che ci accompagnerà nel 
primo capitolo) chiamava «il mondo grande e terribile».  

Pisa, dicembre 2020 
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Capitolo secondo  
La scuola multiculturale e il problema delle “identità” 

2.1 La scuola italiana e gli “stranieri” 

Cominciamo con qualche numero. Nell’anno 2017/18 le 
studentesse e gli studenti con cittadinanza non italiana, che 
frequentavano scuole italiane di ogni ordine e grado, erano circa 
842.000, corrispondenti al 9,7% della popolazione studentesca 
totale . Una/uno su dieci, insomma. Si tratta di una percentuale che è 12

andata crescendo costantemente nel tempo. Nell’anno scolastico 
1983/84 gli studenti stranieri in Italia erano appena 6.000, lo 0,06 per 
cento del totale. Nel 1991/92 erano 27.000, pari allo 0,27%. 
Movimenti migratori dall’estero erano già iniziati in quegli anni, ma 
solo raramente si trattava di migrazioni familiari. I migranti erano per 
lo più giovani lavoratori maschi, che mandavano in patria le rimesse 
economiche e non avevano progetti di stabilizzazione familiare in 
Italia. Dieci anni dopo, nell’anno scolastico 2001/02, il numero è 
cresciuto a circa 180 mila, 2,31% del totale . È l’effetto in parte di 13

eventi storici contingenti, come il crollo dei paesi socialisti e la crisi 
balcanica, in parte di una maggiore mobilità consentita dagli 
strumenti della globalizzazione, nonché dell’affermazione di nuovi 
modelli migratori soprattutto riguardanti i Paesi del Maghreb. Nel 

 MIUR, Gli alunni con cittadinanza non italiana. Anno scolastico 2017-18, Roma, 2019 12

(https://miur.gov.it/documents/20182/250189/Notiziario+Stranieri+1718.pdf/78ab53c4-
dd30-0c0f-7f40-bf22bbcedfa6?version=1.1&t=1562782116429). 

 MIUR, Alunni con cittadinanza non italiana, anno scolastico 2001/02, Roma, 2002. 13

(https://www.edscuola.it/archivio/statistiche/nonit01_02.pdf)
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2001/02 infatti le componenti più forti della presenza straniera nella 
scuola sono quella albanese, marocchina e dei paesi dell’ex-
Jugoslavia. Nel primo decennio del 2000 sia il numero assoluto sia la 
percentuale degli studenti senza cittadinanza italiana cresce 
costantemente e rapidamente. Nel 2011/12 sono circa 756.000, pari 
all’ 8,4% , fino ad arrivare al quasi 10% delle rilevazioni più 14

prossime. Oggi le nazionalità più rappresentate sono Albania, 
Romania, Marocco e Cina. Occorre tener conto del fatto che oltre il 
60% di questi “stranieri” è in realtà nato in Italia: rappresenta cioè 
una “seconda generazione” di immigrati. E dobbiamo anche 
considerare che le medie statistiche nascondono una distribuzione 
molto differenziata sul territorio nazionale: la presenza “straniera” è 
debole al Sud e forte al Centro-Nord. In Emilia-Romagna ad esempio 
è superiore al 16% del totale, e poco al di sotto di questa cifra si 
collocano regioni come la Lombardia (che ospita il maggior numero 
di studenti “stranieri” in numeri assoluti), la Toscana, l’Umbria, il 
Veneto e il Piemonte). Anche all’interno delle singole regioni, poi, la 
distribuzione è spesso a macchia di leopardo, concentrandosi in 
specifiche aree, città o quartieri. È chiaro comunque che le 
percentuali sono destinate ad aumentare, se si pensa ai dati sulle 
nascite. Com’è noto, nel quadro di tassi di natalità drasticamente in 
ribasso, in Italia sono le famiglie straniere a procreare mediamente di 
più; nel 2019 il 15% dei nati in Italia viene da famiglie con entrambi 
i genitori stranieri, un dato che supera il 20% in quasi tutto il Centro-
Nord raggiungendo punte del 25% in Emilia-Romagna. È evidente 

 Fondazione ISMU, Alunni con cittadinanza non italiana, la scuola multiculturale nei 14

contesti locali. Rapporto nazionale anno scolastico 2014/15, Quaderni ISMU, 1, 2016, p. 18 
(https://www.istruzione.it/allegati/2016/Rapporto-Miur-Ismu-2014_15.pdf). 
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come questi numeri si proiettino sulla composizione scolastica dei 
prossimi anni.  

Da qui la nozione di una società, e di una scuola, “multiculturale”. 
Questo termine è nato in realtà per descrivere la situazione di alcuni 
particolari Stati-nazione, nei quali coesistono insiemi culturali 
diversi. Un classico esempio è la provincia francese del Québec in 
Canada, oppure, sempre in quel Paese, le aree di insediamento dei 
popoli indigeni; o, ancora, società come quella statunitense, 
composte da aggregati etnici (anglo-sassoni, afroamericani, italiani, 
irlandesi, polacchi, latinos ecc.) che hanno raggiunto un certo punto 
di integrazione mantenendo tuttavia spiccate caratteristiche 
differenziali, anzi coltivandole come tratti distintivi. Stati “anomali”, 
secondo la concezione classica del nazionalismo, che presuppone 
l’unità e la purezza etnica – una nazione, un popolo, un linguaggio, 
una cultura. Concezione molto discutibile, più ideologica che 
realistica: dal momento che questa compattezza è stata prodotta 
spesso forzatamente nel processo di nation-building e in particolare 
nell’Ottocento europeo, pretendendo poi di imporla come modello a 
tutto il mondo attraverso le politiche coloniali. Un simile modello, 
che ha permeato a fondo la nostra storia e il nostro modo di pensare 
(spesso anche al di là della nostra immediata consapevolezza), ci fa 
immaginare come “naturale” una originaria divisione del mondo in 
unità culturali, che la storia ha talvolta mischiato o diviso e che solo 
il nazionalismo si sarebbe incaricato di ripristinare. È importante 
renderci conto di quanto la stessa scuola sia stata impregnata di 
questa prospettiva, abbia anzi rappresentato (e torniamo qui a Cuore) 
un canale privilegiato della sua diffusione. C’è chi sostiene oggi che 
dovremmo rovesciare il punto di vista, e considerare piuttosto come 
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originaria la mescolanza o il meticciato ; concezione 15

provocatoriamente utile ma a sua volta paradossale, dal momento che 
parlare di “meticciato” implica delle precedenti unità che si 
mescolano.  

Basta osservare per ora che i flussi della globalizzazione hanno 
comunque trasformato la presunta eccezione o anomalia nella regola: 
difficile trovare oggi società che non siano in qualche modo 
multiculturali, non solo per la presenza di consistenti dinamiche 
migratorie, ma anche per i meccanismi di circolazione di merci, idee, 
immagini e prodotti culturali di vario tipo che sono ormai solo in 
minima parte determinati dai confini nazionali, tanto meno dalle 
appartenenze locali. Dunque, la stessa popolazione autoctona è 
esposta a influenze culturali che solo in parte sono riconducibili a 
insiemi territoriali separati e distintivi, com’era stato per gran parte 
del Novecento. Certo, in parte lo sono ancora. Non sto sostenendo 
che il ruolo culturale degli Stati-nazione è completamente esaurito. 
Per certi versi, anzi, sembra oggi riproporsi proprio come risposta o 
reazione alla globalizzazione. Lo dimostrano da un lato i risorgenti 
movimenti politici nazionalisti e “sovranisti”, dall’altro, con un 
segno politico molto diverso, una serie di nuovi processi di 
costruzione di identità locali. Torneremo su questi fenomeni, che in 
ogni caso presuppongono un ampio fenomeno di trasformazione in 
senso multiculturale delle società contemporanee. Il fatto cioè – si 
dice di solito – che in esse convivano e si intreccino diverse 
“culture”, “identità culturali” o “identità etniche”. Per cercare di 

 J. L. Amselle, Logiche meticce, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 1999.15
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capire meglio, cominciamo allora a interrogarci sul significato di 
queste espressioni. 

2.2 Il concetto di cultura  

Cultura, intanto. Questo concetto, nel suo senso antropologico o 
etnografico, emerge negli ultimi decenni dell’Ottocento. Viene 
utilizzato da alcuni indirizzi antropologici per descrivere la 
peculiarità dell’evoluzione umana rispetto a quella di altre specie 
animali. Mentre queste ultime si adattano all’ambiente ed evolvono 
attraverso mutamenti morfologici (del loro corpo, della loro 
dotazione biologica), la specie umana da un certo punto in poi lo fa 
attraverso strumenti che pone all’esterno del corpo e della mente 
individuale. Strumenti di caccia e di lavoro, ad esempio, vestiti e 
abitazioni, ma anche linguaggi, forme di organizzazione collettiva, 
istituzioni sociali e così via. Tutto questo viene chiamato “cultura”: e 
la disciplina che se ne occupa diviene appunto l’ “antropologia 
culturale”. Il concetto di cultura, così inteso, si contrappone a quello 
di razza come base della spiegazione delle differenze tra gruppi 
umani. Il contesto ottocentesco è largamente percorso da concezioni 
razziste: le differenze (poniamo tra europei, africani, indios 
amazzonici o aborigeni australiani) appaiono di tipo naturale, 
biologicamente fondate; e si dispongono gerarchicamente, 
distinguendo cioè le razze superiori da quelle inferiori. Il maggior 
livello di civiltà degli europei sarebbe la prova inconfutabile della 
loro superiore intelligenza. Gli antropologi che lavorano con il 
concetto di cultura si contrappongono a questa forma di razzismo. 
Affermano piuttosto il principio della uniformità intellettuale del 
genere umano. Le differenze hanno origine culturale, non naturale. 
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