VI« SOCIETA

Le notizie che gli altri non vedono

L'uomo che sapeva parlare ai bambini

di Francesco Mattana

Si e spento a 92 anni Mario Lodi, protagonista assoluto della pedagogia italiana. A lui
si ispiro don Milani, per la scrittura collettiva di “Lettera a una professoressa”

Quando scriveva Il paese sbagliato Mario Lodi parlava di Vho di Piadena, piccola
frazione nel
cremonese in cui era
nato e dove aveva
insegnato per
ventidue anni. Ma
poiché era provvisto
di antenne lunghe,
pensava nel
contempo al Paese
con la p maiuscola.
Questo non significa
che avesse un

atteggiamento
disfattista,
dimissionario. Anzi, tutt’altro: fino alla fine e rimasto legato al proposito di levare
dalla scuola pubblica le incrostature del passato, i retaggi autoritari volti a
terrorizzare I'alunno e non a comprenderlo. Ci ha lasciato I'altro ieri, il maestro Lodi,
nella tranquillita della sua dimora di Drizzona. Una lunga vita vissuta nella
convinzione che il chiasso sia foriero di disordine, il nemico numero uno per chi hain
animo di portare avanti una sfida importante, dove la posta in palio € creare una
societa migliore per tutti. Ribadi il concetto due anni fa, qguando compi 90 anni:
«Silenzio e meditazione. Noi novantenni possiamo ricordare la nostra vita, le



imprese se ci sono, e null'altro. Ci resta poco da vivere e dobbiamo prepararci a
guesto passo estremo che € la fine».

Saggezza, dunque, accompagnata da una risolutezza che sempre lo aveva
contraddistinto, fin dalla giovinezza. Imberbe, ma gia con le idee chiare riguardo al
fascismo: non voleva partecipare agli entusiasmi giovanili per I'imminente entrata in
guerra. 11 10 giugno 1940, mentre il Duce alimentava il patriottismo dei concittadini
con metafore dannunziane, il diciottenne Lodi era in tutt’altre faccende
affaccendato: stava a Cremona, a ritirare il diploma magistrale. Col senno del poi
sembra impossibile, visto I’enorme contributo che le sue idee hanno dato alla
pedagogia, ma lui non sognava di diventare maestro. Lo affascinava piuttosto la
figura del falegname: Geppetto era il suo idolo, la sua abilita nel creare i burattini lo
incuriosiva. Poi venne la guerra, che per chi —come lui- possedeva una sensibilita
spiccata, significo soprattutto una cosa: una follia, una autentica follia dalla quale
bisognava riemergere al piu presto, rimboccandosi le maniche. La pensavano come
lui altri due signori, di cui gia abbiamo avuto modo di parlare sulle colonne di Vita:
don Lorenzo Milani e Alberto Manzi. Piu 0 meno coetanei (il pil anziano era Mario),
accomunati da questa idea: la rivoluzione —pacifista, non violenta, leggera come una
piuma e forte come l'acciaio- doveva partire dai banchi di scuola; & impensabile
anche solo immaginare una societa piu giusta, se non si danno fondamenta stabili a
chi, come i bambini, si & da poco affacciato al mondo.

Lodi —che nel frattempo da maestro si confrontava, giorno dopo giorno, con realta
scolastiche molto lontane dal progetto educativo che aveva in mente- divento nei
primi anni Cinquanta esponente del Movimento di Cooperazione Educativa —
associazione che, ispirandosi agli insegnamenti del pedagogista Célestine Freinet, si
poneva come fine di costruire le condizioni per un’educazione popolare, vista come
garanzia per il rinnovamento civile e in senso democratico.

Don Milani guardava con estremo interesse al suo disegno pedagogico. Riassumere
in un articolo la totalita dei contributi di Mario Lodi alla cultura italiana e
impossibile, ma questo elemento va doverosamente sottolineato: Lettera a una
professoressa fu scritto perché il sacerdote rimase colpito dall’intuizione —elaborata
dal maestro di Piadena- della scrittura collettiva dei testi. La scuola di Barbiana,
dunque, € entrata nella leggenda anche grazie a questo insegnante schivo ma non
timido, mite ma non arrendevole.



Lodi, che non amava le luci della ribalta, partecipo a un dibattito televisivo negli
anni Settanta. L'atmosfera non era rovente come nei talk-show moderni comunque
la tv, gia allora, prediligeva i caratteri un po’ fumantini, per tenere desta I'attenzione
degli spettatori. In quell’occasione, come sempre, il maestro non senti il bisogno di
esporre la propria opinione con toni urlati: spieg0o, in maniera educata e senza
sovrastare gli interlocutori, in cosa consistesse I'esperimento che da anni portava
avanti coi suoi allievi a Vho di Piadena; specificd che la via da lui intrapresa non era
la piu importante, né tantomeno I'unica da prendere in considerazione:
semplicemente, a suo avviso, la scelta giusta era dare ai piu piccoli gli strumenti per
imparare a osservare il mondo coi propri occhi. Per modestia non lo ha mai detto,
ma la verita e che, offrendo loro questa opportunita di essere protagonisti attivi —e
non serbatoi passivi di nozioni astratte- i risultati sono stati eccellenti. Ad esempio,
qguesto metodo di lavoro collettivo, di interattivita costante tra docente e discente,
ha portato alla creazione della fiaba Cipi: il passerotto che si butta a capofitto nel
mondo perché e curioso, perché vuole imparare, perché ha sete di nuovo,
rappresenta secondo Lodi I'esempio che tutti gli uomini —non solo i bambini-
dovrebbero seguire. Questo uccellino ricevette il plauso di Gianni Rodari; piu in
generale, la scuola di Piadena ebbe una corrispondenza fitta con lo scrittore
piemontese —non € un caso che l'incipit del suo libro Storia universale sia "In
principio la terra era tutta sbagliata": sbagliata, come il paese descritto da Lodi coi
suoi ragazzi nel best seller Einaudi.

Il presente della scuola italiana non rallegrava affatto I’anziano pedagogista. Sempre
in occasione del novantesimo genetliaco, si € espresso in questi termini: «L'ltalia e
un disegno incompiuto. Non & nato il popolo che volevamo rieducare, cosi come non
e nata la nuova scuola che avevamo in mente. Se mi volto indietro, se penso al
nostro lavoro di quei decenni, mi sembra tutto vanificato». Su questo, maestro, ci
permetta di dire che si sbagliava di grosso. Certamente la scuola nel suo complesso
non ha assorbito gli insegnamenti della sua generazione, ma i vostri erano progetti
talmente solidi che non si vanificheranno mai. C'é speranza se questo accade al Vho,
era il titolo di un suo libro. C’'é speranza perché la lezione di Mario Lodi € sempre
viva, aggiungiamo



