Una grandezza gentile

Fiorenzo Alfieri

Accompagnando Mario Lodi dalla sua casa-laboratorio alla chiesa di Drizzona e poi al cimitero
di Piadena ho pensato a tante cose. La prima € che quell'amico/maestro € uno dei pochissimi
personaggi che non hanno avuto bisogno di morire per suscitare ammirazione ed elogi; di Mario si €
sempre parlato bene durante tutto il corso della sua lunga vita, che é stata considerata da tanti una vera
e propria missione. Non ricordo di avere ascoltato o letto giudizi non dico negativi ma neppure
polemici o anche soltanto scettici su di lui; neppure i revisionisti di oggi (quelli che scrivono che i
problemi della scuola italiana derivano nel fatto che negli anni '70 vinsero Don Milani e Gianni
Rodari) osano addossare responsabilita o colpe (sic!) a un personaggio come Mario Lodi.

Poi sono tornato con la memoria a quando lo conobbi, al congresso MCE di Castiglioncello,
nei giorni a scavalco tra la fine del '63 e I'inizio del '64 (avevo appena compiuto vent'anni). C'erano
tutti a quel congresso: Giuseppe Tamagnini, Giovanna Legatti, Aldo Pettini, Bruno Ciari, Raffaele
Laporta, Aldo Visalberghi e tanti altri meno noti ma che svolgevano un lavoro altrettanto grande e
duro, assolutamente straordinario agli occhi di noi giovani reclute. Mario Lodi ci apparve subito
inserito a pieno titolo di quel gruppo, ma nello stesso tempo bisognoso di un respiro e di un ritmo tutto
suo. Il gruppo glielo concedeva, riconoscendo nella sua speciale figura un punto di forza del
Movimento, non un‘anomalia.

Accompagnando Mario nella sua ultima passeggiata nei luoghi ai quali ha dato una notorieta
che difficilmente avrebbero avuto senza di lui, riflettevo sul fatto che il Movimento, mai tenero con
chi ama (ogni tanto) andare a goal in cavalcata solitaria, non ha spinto il suo rigore collettivistico fino
a lambire la personalita di Mario. Mario era come quei grandi attori che tanto piu riescono a offrire
stupore e piacere al pubblico che li segue, quanto piu sono lasciati liberi di esprimere il loro talento e
soprattutto il loro personalissimo stile. E' come se ci dicessero: “Fidatevi di noi, lasciateci fare;
vedrete che vi sapremo dare cio che desiderate”.

Ho ricordato poi che Mario fu molto generoso con noi di Torino negli anni in cui cercavamo di
mettere insieme un gruppo di giovani insegnanti impegnati a portare per la prima volta le tecniche
Freinet nelle affollate classi delle metropoli industriali del nord. Venne tante volte, all'inizio con Bruno
Ciari e poi da solo, a raccontarci il lavoro che svolgeva in classe, con il suo impareggiabile modo di
parlare, utilizzando tutti i media che allora erano disponibili: pitture, diapositive, super 8, registrazioni
al magnetofono. | suoi interventi erano spettacoli gentili, commoventi, ricchi di effetti, di colpi di
scena; il tutto con l'aria di chi aveva agito come € naturale che si agisca, di chi ti dice implicitamente
che anche tu puoi operare allo stesso modo, se vuoi. E' come quando ascolti Mozart e pensi: “Ma
certo, non poteva essere diversa da cosi questa musica, non poteva svilupparsi in altro modo questa
scena! Come mai nessuno prima di lui aveva fatto altrettanto, come mai nessuno dopo di lui ha
seguito una strada cosi semplice, bella, giusta come quella da lui indicata? ”.

Gia, come mai? Il miracolo della creativita non si ritrova soltanto nella musica, nella letteratura,
nella pittura, nella stessa scienza; c'e anche nella pedagogia. Non si nasce soltanto musicisti,
matematici, poeti, scienziati, si nasce anche maestri. Mario era un maestro nato e, per sua fortuna, era
anche portato alla scrittura, al disegno, alla pittura, alla musica, alla fotografia, al teatro. Ma
soprattutto era capace di centrare i problemi, di non essere mai banale, di sorprenderti per la
naturalezza con cui esprimeva concetti ai quali I'ascoltatore non aveva mai pensato, malgrado la loro
apparente linearita.

Dopo ogni suo passaggio a Torino, il numero degli aderenti al nostro gruppo territoriale MCE
aumentava; nei momenti in cui non era con noi sentivamo ovviamente la mancanza del suo esempio
incoraggiante, pero sapevamo che sarebbe tornato e tenevamo duro. Ci aiutavano moltissimo i suoi
libri, quelli scritti per i bambini e quelli scritti per noi, primo fra tutti “ll paese sbagliato” che
vendette, non dimentichiamolo, pit di un milione di copie.

Poi mi é tornato alla memoria che nell'anno scolastico 65-66, in prima classe, dopo aver letto
Cipi lo mettemmo in scena. Con qualche genitore falegname costruimmo un fondale rotante: su una
faccia era dipinto un grande tetto, sull'altra un prato con il sole e il ruscello. Quando si passava da una
scena all'altra si faceva ruotare il fondale. Alcune mamme tagliarono e cucirono i costumi per Cipi,
Passeri, Margheri, il gatto, il cacciatore. Gianni Giardiello, che insegnava in una scuola vicina e
sapeva suonare la chitarra e cantare molto bene, venne a mettere in musica un testo che iniziava cosi:



“Cipi € un uccellino, ognuno ormai lo sa. Canta e balla, lotta e spera per avere liberta”. Ne venne
fuori uno spettacolo che a noi parve bellissimo, e che replicammo tante volte, per le altre classi e per
le famiglie. Alla fine dell'anno, quando ci trovammo a Frontale, proiettai le diapositive dello
spettacolo, accompagnate dal sonoro che avevo registrato. Mario sorrise con la consueta dolcezza e
certamente penso che c'era ancora tanta strada da fare ma che forse ci eravamo incamminati su quella
giusta.

Tutte queste cose mi sono tornate alla mente durante quell'ultima passeggiata con Mario e al
ritorno in macchina ne ho parlato con Marcella (la moglie di Ciari), Nicoletta (la figlia, che fu mia
alunna dal '70 al '75) e Gianni Giardiello. E abbiamo anche cantato la canzone di Cipi che ancora
ricordiamo dopo quasi cinquant'anni.
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