LA NOTTE DEGLI UOMINI GRIGI

Amina e Gianni svegliandosi, per andare a scuola, una bella mattina di primavera, si
accorsero che qualcosa era cambiato.

Dalla finestra entrava poca luce anche se erano gia le 7 passate. |l cielo era grigio scuro
come di sera. Le strade erano deserte. Alla fermata dell’autobus non c’era il solito
gruppetto di studenti in attesa, il bar di Carla era chiuso e dal panificio ‘Pane nostro’
non usciva il profumo del pane appena sfornato. Ma la cosa piu strana era che tutti i
colori, quelli degli alberi, delle facciate delle case, delle insegne, erano come sbiaditi,
come ingrigiti. Tutto sembrava piu grigio. C'era anche una nebbia sottile che
avvolgeva tutto. Anzi ... ecco ... c’era di peggio ... i tigli che fino al giorno prima erano
pieni delle loro belle foglie verde tenero erano spogli ... spogli come d’inverno.

Dalla cucina non veniva il profumo del caffe e della cioccolata calda che i genitori
preparavano ogni mattina per la colazione, né si sentiva il giornale radio che
ascoltavano di solito. La casa era immersa in uno strano silenzio.

Si precipitarono in cucina.

La mamma e il papa erano ancora in pigiama e parlavano sottovoce tra loro cona aria
preoccupata. La gatta Scricciola, che di solito a quell’ora sonnecchiava beata era
sveglia e stranamente nervosa. Cos’era successo?

Fu la mamma a spiegarglielo, cercando, senza riuscirci, di non sembrare preoccupata.

Ecco, avevano appena finito di dirlo alla radio, durante la notte erano arrivati gli
Uomini Grigi.

-Gli Uomini Grigi? — dissero in coro Amina e Gianni.

-Si, gli Uomini Grigi.

Nessuno sapeva da dove fossero arrivati ma si sapeva che erano tanti e che avevano
invaso tutte le citta e tutti i paesi spargendo dappertutto una nebbia grigia. Si erano
sparpagliati lungo le strade, nelle piazze, nei parchi e nei giardini, nelle scuole, nelle
palestre, nei negozi e nelle chiese, in tutti i luoghi dove di solito le persone si
incontravano. Nessuno poteva piu andare in quei posti. Chi si fosse azzardato a farlo
sarebbe stato immediatamente catturato e trasformato in un uomo grigio per
sempre. Erano diventati i padroni del mondo. Veloci e silenziosi si erano presi gli spazi
importanti, gli spazi per tutti. Solo dentro le case non andavano. Chi restava chiuso in
casa non correva il rischio di essere catturato.



Gia ... chiusi in casa ... chiusi in casa ... fino a quando? Nessuno poteva dirlo. Nessuno
lo sapeva.

Passarono i giorni.
Passarono le settimane.
Passarono i mesi.

Chiusi in casa Amina e Gianni sempre piu si stufavano a fare gli stessi giochi e a parlare
delle stesse cose: com’era bello quando si poteva andare di qua e di la ... quando si
poteva fare questo e fare quello ... giocare con questo e con quello ... andare a scuola

Le giornate erano sempre uguali. Alla fine smisero di pensare a com’era bello prima,
smisero di parlarne e un po’ alla volta cominciarono a dimenticarsene. Non
ricordavano piu neppure il nome degli amici e delle amiche piu care, il nome delle
maestre, i nomi del parco e della piazzetta dove avevano tanto giocato.

Le giornate continuavano ad essere tutte uguali finché un giorno ... SUCCESSE
QUALCOSA. Successe una cosa stranissima: il papa, rincasando dalla brevissima uscita
per fare la spesa, (gli Uomini Grigi permettevano di uscire solo per procurarsi
velocemente da mangiare nei pochi negozi che avevano il permesso di restare aperti)
trovo nella cassetta delle lettere una busta sigillata indirizzata a Amina e Gianni. Era
davvero strano perché le Poste non funzionavano, i postini, naturalmente, non
lavoravano e non c’era nessun modo, per le persone rinchiuse nelle case, di
comunicare tra loro (anche le comunicazioni telefoniche e via internet erano state
sospese).

| ragazzi aprirono la busta con una curiosita enorme. Conteneva una lettera indirizzata
proprio a loro. Cercarono subito la firma. Lessero con trepidazione ... Assuntina.

Assuntina? All'inizio quel nome non ricordava loro nulla, si stavano dimenticando un
sacco di cose della loro vita di prima ... cercarono nella memoria ... si sforzarono ... alla
fine ... ecco ... l'illuminazione!

La bidella Assuntinal

Assuntina era la bidella piu buona e simpatica del mondo, la piu allegra. Li accoglieva
sempre con un sorriso gentile, cercava di farli ridere quando li vedeva tristi e medicava
le sbucciature alle ginocchia in un modo che non sentivi nessun male.

Abitava vicinissimo alla scuola, col suo cane Tobia.
Lessero la lettera emozionatissimi.

Cara Amina, caro Gianni,



ho fatto delle scoperte interessanti andando in giro con Tobia facendo finta di fare la
spesa e entrando a scuola di nascosto con le chiavi che ho conservato.

Ho scoperto che gli Uomini Grigi fanno di tutto per costringerci a dimenticare i luoghi
dove stavamo insieme, come le scuole, le strade e i parchi, e le belle cose che facevamo
un tempo, e cercano di fare in modo che dimentichiamo anche i nomi dei luoghi. Cosi
quando ci permetteranno di uscire non riconosceremo piu i nostri luoghi, non
ricorderemo le cose che facevamo insieme, non avremo piu desideri, e, alla fine,
torneremo di nostra volonta a chiuderci nelle case. In questo modo loro avranno vinto,
saranno i soli padroni dei luoghi. Tobia ha scoperto in giro i cartelli con i nomi dei
luoghi cambiati e, a scuola, le mappe dei luoghi da cui sono stati cancellati i nomi.

Poi ha scoperto un albero, uno solo, in un parco, che ha ancora alcune foglie verdi,
poche e piccole, ma significano che I'albero e vivo e non ha dimenticato la primavera.

Quindi non disperate, ragazzi, con I’aiuto di Tobia possiamo fare qualcosa.
Ecco il mio piano.
Cercate di RICORDARE: le cose che facevate, i luoghi in cui vi incontravate, i loro nomi.

Cercate di DESIDERARE: le cose belle che vorreste rivedere fuori dalle case, le cose belle
che vorreste fare con gli altri, i diritti di cui vorreste godere di nuovo.

Vi mando la mappa su cui scrivere i nomi dei luoghi importanti che gli Uomini Grigi
vorrebbero togliervi e vi mando anche delle foglie verdi su cui scrivere i vostri desideri
e i vostri diritti. Ci troveremo tutti insieme in un luogo segreto e in un giorno che vi
indichero per mettere al sicuro tra i suoi rami i vostri desideri e i vostri diritti.

L’albero li custodira e gli Uomini Grigi, vedendo fallire il loro piano, non potranno farci
pit nulla. Si dissolveranno come nebbia.

Con l'aiuto di Tobia, che si muove velocemente senza dare nell’occhio, pian piano faro
avere questo messaggio a tutti i ragazzi e le ragazze della scuola.

Ci vediamo!

Nota: Per I'idea degli ‘Uomini Grigi’ il gruppo MCE di Venezia Mestre si é ispirato al
romanzo ‘Momo’ di Michel Ende






