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Premesse 

Insegno in una scuola primaria pubblica di Montevideo, Uruguay, in un contesto che richiede un'attenzione 
prioritaria, per la popolazione, vulnerabile a livello socio-economico-culturale.  
La scuola ha 27 insegnanti, circa 600 studenti, in due turni: una metà dalle 8 alle 12, l’altra dalle 13 alle 17. I 
bambini del mattino a scuola fanno colazione e pranzo, quelli del pomeriggio, pranzo e merenda. 
 
I gruppi vanno da 3 anni al 6° anno di scuola elementare; in Uruguay l'istruzione obbligatoria va dai 4 anni 
(scuola materna), la primaria è di 6 anni, la secondaria di altri 6, poi c’è l'università.  La maggior parte dei 
genitori non ha completato i primi anni di scuola secondaria e alcuni non hanno finito nemmeno la primaria, 
pochi hanno un lavoro stabile, molti non ce l'hanno; con stipendi bassi, beneficiano di politiche di 
compensazione, mentre in altre scuole i genitori hanno maggiori risorse. Ho scelto questa scuola 14 anni fa e ho 
visto come le condizioni delle famiglie sono migliorate con i governi progressisti, che avevano un'attenzione 
per i più svantaggiati. L'assistenza sanitaria è migliorata, sono stati curati vari aspetti dell'educazione e ora 
abbiamo un nuovo edificio, moderno, bello, al posto dei vecchi container provvisori che, di provvisorio 
avevano poco, perché sono durati 15 anni. Il quartiere con fragilità sociale, economica e sanitaria, è migliorato 
molto, ma ora - con un governo di destra - l'utopia 
della giustizia sociale si allontana sempre più, per 
cui dobbiamo essere molto presenti in scuola per 
elaborare e rielaborare ciò che ci permette di 
promuovere, difendere e curare i diritti di tutti, in 
particolare dei bambini.  
L'anno scolastico in Uruguay va dal 1° marzo al 18 
dicembre. L'interruzione delle lezioni per la 
pandemia è avvenuta solo 13 giorni dopo l'inizio 
d'anno. Stavamo appena conoscendo i bambini e 
non abbiamo avuto modo di conoscere le loro 
famiglie, ma l'esperienza, la conoscenza generale 
delle famiglie della scuola e la lettura della realtà, 
ci hanno fatto prendere subito buone decisioni. 
Dal 2007 esiste il Piano Ceibal, progetto socio -edu 

 

 
 

cativo per cui ogni bambino e insegnante ricevono un PC portatile (o tablet, per i più piccoli) mettendo a 
disposizione di tutti le nuove tecnologie dell'informazione e della comunicazione (ICT), per democratizzarne 
l'accesso e la gestione, con Wi-Fi nelle scuole pubbliche e università. Molti insegnanti sono stati formati, ma 
non tutti hanno partecipato come sperava il Plan Ceibal, per vari motivi: strumenti rotti, ritardi di manutenzione 
e riparazione, attrezzature perse. Forse la maggior parte dei bambini, non ha il proprio PC quando siamo in 
classe, con lo sconforto dei maestri. In ogni caso, l'uso delle TIC è ormai necessario, ma meglio come strumenti 
di apprendimento piuttosto che come se fosse l’obiettivo. 
 
Emergenza 

Allo stop della scuola, abbiamo subito pensato a fornire il cibo ai bambini; in molte scuole ci siamo  
 

 
 

organizzati in turni (due o tre insegnanti per scuola), oltre al personale per la sala e 
la pulizia dei locali. Un membro della famiglia, ogni giorno veniva a scuola a 
prendere il cibo per i bambini.  
Con il passare dei giorni, molte famiglie sono rimaste senza lavoro, alcuni vivono 
alla giornata, altri sono stati inviati all'assicurazione contro la disoccupazione, il 
cibo è diventato scarso, e allora nel quartiere, così come in altre zone, con il 
sostegno di vari sindacati ed alcune donazioni, abbiamo organizzato le pentole 

popolari: le persone si riuniscono per cucinare il cibo (a volte unico pasto della 
giornata), per contrastare la fame delle famiglie, e la scuola è divenuto il luogo dove  



 
la gente, i vicini e gli altri, donano il cibo per la mensa dei poveri del quartiere; le famiglie in solidarietà, si 
organizzano, seguendo i protocolli igienici del Ministero della Sanità. 
Altro pensiero era come raggiungere i bambini e le famiglie (in una situazione di durata incerta), non volendo 
perdere il contatto con loro. L'anno scolastico è stato sospeso per un'emergenza sanitaria, senza precedenti per 
le nostre generazioni, ma con il Piano Ceibal e le piattaforme usate è sembrato, alle autorità,  qualcosa semplice 
da praticare. Noi insegnanti conoscendo il terreno, “con i piedi nel fango”1 sapevamo che non era così facile.  
Abbiamo realizzato gruppi whatsapp per restare in contatto con il maggior numero possibile di famiglie, non le 
e-mail, perché si usano di più i social network; ci sono tratti di analfabetismo informatico da parte di  famiglie e 
giovani “cresciuti” con il Piano Ceibal, dovuto alla mancanza di uso nel quotidiano. Pochi hanno il wi.fi in 
casa, che esiste a scuola, in alcune case, ma non in tutte. L'uso dei dati mobili è un sacrificio economico per 
molte famiglie, ed allora la domanda è: dov’è la gratuità della scuola, che da noi dalla primaria all'università è 
gratuita e laica? Noi la difendiamo, perché la scuola del popolo deve essere accessibile a tutti. La verità è che le 
famiglie hanno mediato il più possibile, tra noi, i PC, i telefoni ed i bambini, in modo eccezionale, con la loro  
presenza nel modo che hanno trovato possibile. 
Per superare le difficoltà, nei giorni di turno a scuola, ho 
distribuito compiti su carta per chi non poteva collegarsi per 
scaricare i compiti online. Abbiamo quindi usato tre sistemi: a) 
la piattaforma educativa pubblica, virtuale, interattiva, flessibile 
e accessibile (Piano Ceibal), b) i gruppi whatsapp di famiglie e 
insegnanti; c) i compiti stampati, consegnati nei turni a scuola. 
Alcuni insegnanti hanno usato anche le videoconferenza; non io, 
per non usare troppi dati mobili, per non far pagare le famiglie 
per la partecipazione dei bambini, o peggio, per non essere 
lasciati fuori avendo scarse possibilità economiche per la 
connessione a Internet. 

 

 
 

 
Riflessioni 

Questo ha evidenziato il divario presente a livello socio-economico e di accesso alle ICT, pur con il Piano 

Ceibal, perché le famiglie non hanno connettività o hanno un solo dispositivo con accesso a internet per tutti i 
bambini o i giovani che vivono in casa, e a volte c’è un unico cellulare anche per gli adulti, non sempre 
disponibile per gli studenti. Inoltre in molte case non c’è uno spazio idoneo per studiare, aggravato dallo stato 
emotivo di reclusione. E poi lo stress delle famiglie che vogliono fare i compiti e non possono, lo stress della 
pandemia, la paura, i consigli discordi del governo, ricevuti soprattutto nei primi giorni. Ora, il secondo aspetto, 
legato alla pedagogia; si evidenzia una logica di educazione tradizionale nascosta, quando ognuno insegna nella  
 

 

sua classe tra quattro mura, resta solo. 
In questo momento, però, attraverso i diversi compiti 
e attraverso le proposte, osserviamo come insegnanti, 
ma anche come madri, padri, zie, nonni, come sia 
difficile seguire programmi con più contenuti, 
caricare le piattaforme o le videoconferenze, con 
contenuti lontani da realtà, conoscenze e interessi di 
bambini e giovani di oggi. In realtà, questo scenario 
distopico2, abbastanza simile a un romanzo di 
fantascienza, ci dà l'opportunità di ripensare le forme 
scolastiche, l'organizzazione della scuola e la 
grammatica scolastica

3. La nuova situazione ci 
mette alla prova su ciò che insegniamo, su ciò per 
cui insegniamo e su come insegniamo. Ci dice che il 
centro deve essere sempre il bambino e che la scuola 
attiva deve essere quella pensata dal punto di vista 
dell' apprendimento e non dell' insegnamento, come  

                                                
1 Non in pratica, è un modo di dire, come l’italiano “avere le mani in pasta” 
2 La distopia, in opposizione all'utopia indica l'appartenenza ad una realtà immaginaria con condizioni ambientali e tecniche portate al limite, 
diventano pericolose ed opprimenti 
3 (David Tyack e Larry Cuban, 2001) 



invece, spesso è ora. La terza questione emersa, se qualcuno non l'abbia ancora vista, è l'importanza della 
scuola nella costruzione della socialità, del collettivo e della democrazia. In un primo momento qualcuno ha 
pensato che impostando i compiti, tenendo video-lezioni, usando elevate piattaforme tecnologiche, sarebbe 
stato possibile sostituire la scuola faccia a faccia, nel tentativo di ridurre il ruolo della scuola a quello di mero 
manager o di processore di contenuti dei programmi. 
Per fortuna famiglie, insegnanti e bambini sono d'accordo che la scuola è molto di più e noi rivendichiamo il 
suo ruolo nella costruzione delle materie, delle loro soggettività, del collettivo, del gruppo, della cooperativa e 
quindi della società. È molto difficile pensare alla socialità, quando la comunicazione, in questo modo, è tra 
bambino-insegnante e non tra i bambini-insegnante. Per me è stato un grande campanello d'allarme, e/o una 
grande sfida. Come continuare a costruire un progetto cooperativo in queste casi? Perché noi siamo per la 
pedagogia Freinet,  quella di lavorare con una gestione cooperativa della classe.  
Quando siamo rimasti senza corpo, senza sguardi, senza gesti, senza incontri, era come essere lasciati senza ali.  
Così abbiamo pensato a un progetto, facile... 
realizzabile... in mezzo a tanta frustrazione qualcosa 
che fosse collettivo e possibile. La mia classe è la 
sesta, i ragazzi stanno finendo la primaria per andare 
alla secondaria; sono pieni da paure, insicurezze e nei 
pochi primi giorni di scuola, avevamo già messo in 
pratica, i testi liberi e le novità, come la 
corrispondenza scolastica con il Ghana, i cui testi 
sono subito arrivati, attraverso la piattaforma, 
whatsapp, attraverso i loro quaderni a scuola, ecc. 
Che fare con quei materiali? Solo per me stessa? 

 

 
 

Quella ricchezza? Mentre è meglio, invece, leggerci l'un l'altro ed essere in grado di vederci riflessi come in 
uno specchio e poter rispondere o semplicemente conoscerci l'un l'altro! 
Ho quindi proposto ai bambini di fare un giornale in formato pdf, per condividerlo attraverso whatsapp o la 
piattaforma, con i materiali (testi o altro) che hanno creato, con i racconti delle cose fatte, qualche collage, 
disegno, qualche costruzione, giochi inventati, le ricette fatte in casa in famiglia, il tutto da condividere con 
altri. L'idea è piaciuta e abbiamo fatto un vero settimanale Noticias de la cuarentena. 
È stato molto bello il collegamento tra i compiti scolastici e la vita reale: Ezequiel ci ha detto, per esempio, che 
con padre e nonno stavano allestendo con  isopanel, (un pannello fonoassorbente), tre camere da letto; ha preso 
le misure delle stanze, quadrati di 4m di lato, e le ha comunicate. I compagni volevano capire cos’è Isopanel, 
Ezequiel l’ha spiegato, ed i compagni hanno calcolato la superficie suggerendo come mettere i mobili nelle 
stanze, tenendo conto della posizione e delle misure. Altri hanno condiviso le ricette, che abbiamo 
sperimentato. Poi abbiamo  sperimentato la fermentazione, e come anche calcolare gli ingredienti in modo 
proporzionale. Così, con molti testi e molte attività svolte, tutti hanno partecipato sentendosi di nuovo parte del 
gruppo, e valorizzati nell’apprendimento, in casa, con i loro genitori, cosa di cui la scuola deve tenerne conto . 
 

Considerazioni finali 

Il 15 giugno riaprono le scuole pubbliche; l'Uruguay, paese piccolo con 3,5 milioni di abitanti, ha avuto 850 
contagi e 23 morti; ma siamo tra due giganti come l'Argentina e il Brasile, con i loro problemi.  
Ogni scuola deve mantenere il protocollo sanitario, i gruppi di studenti sono stati divisi in sottogruppi e devono 
avere da 3 a 9 ore settimanali di lavoro personali, alternando un gruppo e un altro, mantenendo le distanze, che 
sappiamo devono rimanere.  
Quella che viviamo è una situazione inedita, mai vissuta prima, che ci mette in scacco (come nel gioco); 
l'interruzione non è data dalla scuola, né dalle famiglie né da alcun attore educativo, è un terzo elemento, 
alieno; in questo caso la pandemia, ci fa ripensare le logiche della scuola permettendo la costruzione di nuove 
forme di sentire, pensare e agire in essa4.  
Credo sia giunto il momento di cambiare alcune verità assunte come assiomi, storicamente ereditati, in 
relazione alle qualifiche, contenuti, modalità di approccio all'apprendimento e alle forme di insegnamento.  
Credo fermamente che la pedagogia Freinet abbia molto da contribuire in questo senso, cercando di generare 
cambiamenti dai diversi spazi che occupiamo, verso una scuola democratica ed emancipatrice. 
Spero che noi, possiamo essere la voce dei bambini per cambiare a favore dei loro diritti, per una scuola 
democratica e più giusta.  

                                                
4 L'eterotopia è un concetto sviluppato da Michel Foucault per descrivere alcuni spazi incompatibili, controdisturbi, che soffrono di disturbi ma che 
aprono la possibilità di creare altri spazi con altre logiche proprie 


