Vedere In modo diverso

CONVERSAZIONE CON CARLO ROVELLI

E fisico italiano, uno dei fondatori della teoria della gravita quantistica a loop. Si & occupa-
to anche di storia e filosofia della scienza, in particolare della posizione di Anassimandro
nello sviluppo della riflessione scientifica dell'umanita.

FRANCO LORENZONI

E insegnante di scuola primaria. Ha pubblicato, tra gli altri, / bambini pensano gran-
de. Cronaca di un‘avventura pedagogica (Palermo, Sellerio, 2014). Coordina la Casa-
Laboratorio di Cenci.

Conosco Carlo Rovelli da quando eravamo poco piti che ragazzi e i topi che
rosicchiarono il librone di fisica, di cui parla nelle sue Sette brevi lezioni di fisica,’
erano quelli che accompagnarono la nostra prima estate nella Casa-laboratorio
di Cenci, che allora era ancora un rudere.

Cos’e la fisica teorica

Se dovessi spiegare a un bambino (e anche a noi) che cos'e la fisica teorica
e qual é il lavoro che fai, cosa diresti?

E il tentativo di rispondere ad alcune domande: come & fatto il mondo? Perché
si muovono le cose? Cosa vedrei se potessi guardare cose piccolissimissime?
Cosa c'e al di la delle stelle?

Le condizioni perché ci sia ricerca scientifica

Nel libro che hai dedicato ad Anassimandro,? racconti della straordinaria inven-
zione della scienza, avvenuta a Mileto 2600 anni fa. La possibilita di concepire
all'interno di una scuola idee radicalmente divergenti e stata possibile in una
citta libera, non sottoposta al potere di faraoni o di re. Tu lavori con scienziati e
ricercatori di tutti i paesi del mondo. Qual & oggi il nesso tra ricerca scientifica
e condizioni politiche, tra sviluppo della scienza e democrazia?

La scienza si nutre della possibilita di mettere in dubbio il sapere del passato.
Solo cosi possiamo scoprire cose nuove. Durante i molti secoli della nostra storia
in cui pensavamo che la verita fosse gia nota, e fosse custodita da istituzioni
detentrici del sapere assoluto, non abbiamo imparato quasi nulla di nuovo. La
scienza nasce a Mileto nello stesso momento in cui nasce la democrazia greca, €
rinasce in Europa nel momento in cui si allenta il dominio culturale e politico della
Chiesa. Oggi pero le cose sono molte cambiate, e quasi ribaltate; |'utilita della
scienza & largamente riconosciuta in molti paesi del mondo, e la scienza corre
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piu pericoli in regimi democratici che in altri. Un buon
esempio ¢ il risultato dell’ultima elezione americana,
che ha portato al potere atteggiamenti di rifiuto del
sapere scientifico. Ci sono processi simili anche in
ltalia. Il problema & che la crescita della conoscenza
ha bisogno di un equilibrio sottile fra critica e sapere.
Ha bisogno di poter resistere tanto all’autorita centrale
guanto alla stupidita diffusa. Non ¢ facile, e per questo
€ un processo fragile. La storia & complessa: regimi
centralizzati come la Russia staliniana hanno affos-
sato la biologia, ma hanno prodotto una straordinaria
fisica teorica. Il maggior fiorire della scienza antica si
¢ realizzato sotto la monarchia assoluta dei Tolomei.
Ogagi la Cina, guidata da un solo partito lungimirante,
sta crescendo scientificamente pill rapidamente delle
democrazie occidentali, che rischiano di diventare
preda della stupidita collettiva.

Esporsi alla falsificazione fa bene

Una condizione perché ci sia scienza é che le
leggi e le teorie siano formulate in modo da poter-
si esporre alla falsificazione. In pit occasioni hai
sostenuto la relazione tra il metodo della scienza
e I'argomentare democratico. Perché per te e cosi
importante educare alla scienza oggi?

Perché ci insegna a non credere ai nostri maestri.
A non credere a quello che sappiamo. E non c'é
nulla che apra lo spirito come questo. | maestri sono
essenziali, sono la nostra fortuna. Lo sono per due
motivi: perché ci trasmettono il sapere passato, e
perché ci invitano a porre domande; ¢'é una sottile
contraddizione fra questi due ruoli, ma il secondo &
altrettanto essenziale che il primo e forse lo & di piu.
Per questo, Franco, tu sei un maestro straordinario:
perché il tuo lavoro € un invito infinito a porsi doman-
de. Porsi domande significa rendersi conto che non
abbiamo gia le risposte. O meglio: che siamo pieni
di risposte, ma forse sono sbagliate. Scoprire che
abbiamo sbagliato ¢ la porta per apprendere. Scoprire
che possiamo sempre sbagliare ¢ la porta per aprire
la nostra mente. Tu riesci a insegnare ai bambini ad
avere fiducia nelle proprie capacita di porre domande
e scovare risposte, € allo stesso tempo essere pronti
a cambiare idea e non restare impigliati in quello che
ci sembra ovvio.

Matematica e fisica

Mi ha sempre affascinato I'idea che la matema-
tica elabori teoremi del tutto astratti e apparente-

mente «inutili» e poi, a distanza di tempo, si scopra
che quelle formule spiegano qualcosa che ancora
nessun fisico aveva mai visto o intuito. Altre volte
avviene il contrario, il fisico vede qualcosa che non
ha ancora formule matematiche in cui di pud dire,
dimostrare. Galileo affermava che la matematica e il
linguaggio con cui parla la natura. La tua ricerca mi
sembra dimostri che é ancora cosi. Ci puoi raccon-
tare qualcosa della tua relazione con i matematici?
Come funzionano le vostre menti in relazione?

Curiosamente fisici e matematici sono due raz-
ze molto diverse. | matematici sanno pensare con
precisione, sanno con sicurezza quando una cosa
€ giusta e quando no, quando una cosa ¢ stata di-
mostrata e quando no. | fisici invece vedono anche
qguello che non é stato ancora dimostrato e non
sono mai certi che una cosa che si dice sia effetti-
vamente cosi. | fisici scrutano nel buio aguzzando
gli occhi e sono sempre a cercare indizi € tracce. |
matematici girano per anni attorno a un problema
ma poi pubblicano un teorema e nessuno puo piu
dire nulla. Parlarsi fra queste due razze diverse &
sempre difficile, perché i fisici non riescono mai a
formulare una domanda precisa e i matematici han-
no sempre la risposta precisa a una domanda che
non era quella che ci interessava. Ma come sempre
parlarsi fra diversi & il modo migliore di imparare.
La matematica esplora possibili strutture, la fisica
cerca di capire quali strutture organizzino il mondo:
chiaro che ci sono molte cose da dirsi... Einstein ha
avuto l'intuizione che lo spazio tempo fosse curvo,
e ha trovato gia pronta la matematica di Riemann
che descrive spazi quadridimensionali curvi: non
gli € restato che applicarla per descrivere la realta,
in questo modo ha previsto i buchi neri, le onde
gravitazionali e I'espansione dell'universo. Invece
Dirac ha scritto la meccanica quantistica usando
formule imprecise, ispirando poi un grandissimo
matematico come von Neumann a trasformare
queste formule in matematica rigorosa.

Le rivoluzioni scientifiche creano
metafore utili a capire il mondo

Nel suo Galileo Galilei, Bertold Brecht fa della
rivoluzione copernicana una metafora della libera-
zione dell’'umanita dal potere assoluto di papi, re
e imperatori. Nei tuoi libri racconti come Werner
Heisenberg abbia compiuto la sua rivoluzione formu-
lando un pensiero mai pensato prima. Il mondo non
e fatto di corpi, di oggetti, ma di processi e relazioni.



Ad esempio, ci sono particelle che esistono solo se
entrano in relazione, se sbattono tra loro, altrimenti
non esistono. Per molti di noi, avvicinarci a questo
modo di pensare e difficile quanto deve essere stato
ammettere che la terra non stesse ferma. Al tempo
stesso percepiamo che questo modo di pensare puo
offrirci un’idea del mondo straordinariamente vitale
anche per comprendere cosa sia educare. Quanto
gli studi che fai influenzano il modo in cui guardi la
tua vita e la vita degli altri?

[l mio lavoro in fisica ha influenzato tantissimo il
mio modo di guardare la mia vita e la vita degli altri.
Per me, per il mio carattere, la curiosita scientifica e
le domande che ci poniamo sulla vita non si sono mai
separate. Non € cosi per tutti i miei colleghi; molti
di loro si appassionano a un problema specifico e
lo tengono lontano dal resto della loro vita. Per me
c'é stata continuita ininterrotta tra la confusione
dell'adolescenza con le sue domande sul senso delle
cose e della mia vita e le mie curiosita scientifiche.
Mi sono appassionato alla scienza per cercare di
capire qualcosa di pit su me stesso e sul mondo,
e lo sforzo di capire spazio e tempo quantistici sono
sempre stati mescolati con lo sforzo di trovare un
modo generale per pensare a tutto. Credo che quello
che soprattutto ha avuto influenza sulla mia vita sia
stato vedere la parzialita e gli effetti di prospettiva
nella nostra visione del mondo. Riconoscere quanto
tutto cio che ci sembra solido e assoluto non sia in
realta che un riflesso nel gioco di specchi fra noi e
il mondo. Questo & stato anche infinitamente ras-
serenante: vedere che dietro il dolore € il peso del
mondo c¢’e solo una trama sottilissima di illusioni e
che nulla di solido resta.

Scienza visionaria

«Per adesso, questo & quello che sappiamo della
materia. Una manciata di tipi di particelle elementari
che vibrano e fluttuano in continuazione tra I'esistere
e il non esistere, pullulano nello spazio anche quando
sembra che non ci sia nulla, si combinano insieme
all'infinito come le venti lettere di un alfabeto cosmi-
co per raccontare I'immensa storia delle galassie,
delle stelle innumerevoli, dei raggi cosmici, della
luce del sole, delle montagne»® [...] «La scienza,
prima di essere esperimenti, misure, matematica,
deduzioni rigorose, € soprattutto visioni. La scienza &

3 C. Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica, Milano, Adelphi,
2014, p. 45.
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attivita innanzitutto visionaria. Il pensiero scientifico
si nutre della capacita di “vedere” le cose in modo
diverso da come le vedevamo prima».*

| tuoi libri sono una miniera preziosa per chi vo-
glia proporre questa immagine della scienza nella
scuola. C'é un consiglio che ti sentiresti di dare per
evitare che matematica e fisica continuino a essere
materie particolarmente ostiche e odiate da molti?

No, non ho consigli. Penso che tu ne sappia
molto pit di me su questo. lo insegno all’ universita,
a vari livelli, e la mia esperienza & che gli studenti si
fanno catturare e la loro mente si apre solo quando
sentono la passione vera nell'insegnante che hanno
davanti. Insegnare, mi sembra, non € questione di
metodo, ma di innamoramento. Ce lo dicevamo tanti
anni fa — ti ricordi? — affascinati dal Simposio di
Platone, e a me sembra che tutta la mia esperienza
di insegnante sia rimasta a questo. Al liceo non mi
piaceva la fisica, non la capivo. Qualche anno fa ho
pensato a lungo di scrivere un testo di fisica per il
liceo, ma poi ho rinunciato, perché I'impresa & enor
me. Nel sapere c'é una bellezza bruciante, in tutto
il sapere. Come fare in modo che la scuola non sia
la tomba di questa bellezza invece che la sua culla?
Non lo so... Se fossi ministro dell’istruzione farei
una sola cosa per questo: triplicherei lo stipendio
degli insegnanti, per farne una professione ambita
e amata...

Divulgazione appassionata e fatica
della comprensione

La scuola ha molta difficolta a raccontare la scien-
za in corso d’opera ed & un peccato. Nelle tue Sette
brevi lezioni di fisica e anche ne Lordine del tempo®
tu compi la meritoria operazione di spiegare teorie di
grandissima complessita con un linguaggio accessi-
bile, evitando accuratamente di impiegare numeri e
formule, se non la piti semplice ed elegante, seppure
incomprensibile ai non addetti. Come conciliare la
narrazione delle scoperte che fai nei tuoi libri con la
costruzione delle basi necessarie per entrare con
cognizione dentro alcune di quelle scoperte?

Ogni cosa che abbiamo imparato a scuola & la
soluzione di un problema che ha appassionato
qualcun altro, su cui qualcuno si € scervellato, ha

4 |bidem, p. 31.
5 C. Rovelli, Lordine del tempo, Milano, Adelphi, 2017.
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lavorato e sofferto, e la cui soluzione & stata un
momento di entusiasmo. Forse se invece delle
soluzioni presentassimo i problemi, i percorsi che
le hanno generate, tutto diverrebbe piu vero, piu
vivo. Ogni sapere & un momento di un percorso:
quello che e bello & il percorso, il sapere che sta
gia dentro ogni dubbio, e I'errore gia nascosto
dentro ogni nuova acquisizione di conoscenza...
Certo, per imparare bisogna anche apprendere le
tabelline, e altre sofferenze. Non credo che esista
una via indolore a nulla. Ma io ho avuto la fortuna
di vivere una gran parte della scuola come un me-
raviglioso viaggio di scoperta, e penso che potreb-
be essere cosi per tanti. Forse alla fine I'unica cosa
che davvero conta & qualcuno che ti mostri la sua
passione... la passione ¢ piu infettiva della peste,
e i giovani ne sono la preda piu facile.

Geni e comunita scientifica

Nel tuo racconto la fisica va per salti ed e evi-
dente che tu ti appassioni ogni volta che appare
un genio capace di pensare I'impensabile. Com’é
stata in passato e com’e ora, in un tempo in cui la
scienza appare come «collettivar, la relazione tra i
pochi geni che hanno rivoluzionato in modo radica-
le la visione delle cose e tutti coloro che stavano
intanto dissodando il terreno perché queste piante
pioniere attecchissero?

Nei miei libri non faccio storia della scienza.
Parlo dei momenti pit luminosi della crescita della
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conoscenza, e questi sono spesso legati a persone
singole. Se da questo ho dato un'immagine della
storia della scienza come prodotta da pochi geni,
certo questa & un'immagine falsa. La scienza & un
lento percorso ed & tremendamente basata sulla
collaborazione di cervelli e qualita diverse. Da solo,
nessuno fa nulla, neanche Einstein. Ma questo non
toglie il fatto che poi esiste il momento della nascita
di un'idea nuova e questo & spesso un momento
di profonda solitudine. E cosi anche oggi: da un
lato, sono in tantissimi a fare esperimenti in grandi
collaborazioni, € i teorici lavorano in branchi a esplo-
rare territori teorici possibili; ma poi dall’altro ci si
rende conto che i piu finiscono sempre per seguire
le idee di pochi. E come per la musica: Beethoven
costruisce su tutta la musica fatta da centinaia di
musicisti, poi da solo apre spazi immensi, su cui
altri costruiranno.

Visioni, teorie ed esperimenti

Lidea che dai del tuo lavoro e che, pur essendo
in contatto con scienziati di tutto il mondo, tu te ne
Stia sostanzialmente davanti a una lavagnetta nera
a pensare una formula semplice ed elegante che
concili finalmente, dopo un secolo, la relativita di
Einstein con la gravita quantistica, svelando come
funzioni I’'Universo. Che rapporto c’e tra voi fisici
teorici e i grandi laboratori sperimentali come il
CERN di Ginevra? Qual é la relazione tra teoria ed
esperimenti? E tra centri di ricerca e potere acca-
demico e politico?

Almeno nel mondo della mia fisica, potere po-
litico e potere accademico hanno poco a che fare
I'uno con l'altro. Ovviamente ci sono scienziati che
devono andare a chiedere soldi ai politici per fare
le cose, ma non ho mai saputo di politica che poi
cerchi di intromettersi in questioni di scienza, come
fa in tanti altri settori. Non so, forse i politici non
sono del tutto a loro agio con la teoria quantistica
dei campi... Le grandi decisioni nei grandi centri
di ricerca sperimentali vengono prese da scien-
ziati, che cercano di prendere la decisione giusta
per la scienza, perché sanno che il giudizio su di
loro dipendera da questo. All'interno della comu-
nita scientifica, invece, le lotte politiche, nel senso
delle lotte di potere fra gruppi con idee scientifiche
diverse, sono forti e talvolta feroci. Sono in gioco i
posti universitari, i finanziamenti per la ricerca, per
pagare i giovani, ecc. Gli strumenti sono quelli di
sempre della politica, come le alleanze, la furbizia,



le relazioni... Come in tutti i campi, ¢i sono scienziati
politici e altri che non lo sono per nulla. Einstein &
stato fuori da tutto questo. Newton ne era immerso
fino al collo. Per chi fa esperimenti & molto difficile
tenersi lontano da queste manovre, perché per fare
esperimenti servono soldi. Ma per chi fa solo teoria,
come me, & abbastanza possibile, perché come
dici tu, alla fine in realta serve solo una lavagna,
un gessetto e molto tempo... In fondo € uno dei
motivi per cui ho voluto fare questo mestiere: per
sentirmi un po’ piu libero.

Fisica e guerra

Talete aiuto I'esercito di Creso a passare il fiume
Ali e Archimede, trovandosi in mezzo nella guerra tra
Roma e Cartagine, fu ucciso perché aveva inventato
nuove armi per difendere la sua citta. Di tutto cio tu
non ami narrare nei tuoi libri e a me pare una gran-
de rimozione. E possibile raccontare la storia della
fisica senza porre la questione della relazione tra
la fisica e il potere, il denaro, la guerra? Dopotutto
sono stati dei fisici a inventare la bomba atomica
che condiziona potentemente anche oggi I'assetto
geopolitico del mondo.

Lintreccio storico fra fisica, potere, denaro e
guerra & indubbio. Scienza implica conoscenza,
conoscenza porta potere: potere di guarire malattie,
volare sulla luna, nutrire popoli affamati, ma anche
massacrare nemici. Da sempre gli stati finanziano
la ricerca scientifica anche con |'obiettivo di rica-
varne potere militare: Leonardo da Vinci offriva i
suoi servigi a Ludovico Sforza dicendosi capace
di ideare armi «Ho anchora modi de bombarde
commodissime et facili da portare, et cum quelle
buttare minuti (saxi a similitudine) di tempesta; cum
el fumo di quella dando grande spavento all'inimi-
€0, cum grave suo danno et confusione».® Poche
attivita umane sono innocenti e la scienza non ¢
certo fra queste. Ma non & da questo intreccio
con la guerra che nasce la ragione profonda del
desiderio umano di scoprire, conoscere, interro-
garsi, guardare lontano. Il desiderio di conoscere
lo ritengo buono, e per questo voglio parlarne. Se
scrivessi di musica, vorrei parlare dell'incanto della
musica, non degli inni militari suonati durante le
cariche di cavalleria. La follia della guerra vorremmo
diminuirla, smetterla, combatterla. Penso che sia

8 Dalla lettera di Leonardo da Vinci a Ludovico Sforza, http://
www.scudit.net/mdcurriculum_leo.htm
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importante non confondere la follia della guerra
con I'impegno dell’'umanita verso la scienza. Non
& demonizzandone gli strumenti che si combatte la
guerra: a Hiroshima e Nagasaki sono morte duecen-
tomila persone, ma nel corso dell'intera seconda
guerra mondiale ne sono morte settanta milioni.
Quando non avevamo aeroplani ci massacravamo
con le spade, e abbiamo commesso piu genocidi
con gquelle che con la dinamite: di molti popoli
dellAmerica non resta neppure memoria. Per difen-
derci dalla guerra, credo, la strada non & accusare
la sete di conoscenza: al contrario, combattere la
stupidita che ci impedisce di vedere che collaborare
& meglio per tutti, che farci la guerra & una perdita
per tutti. Per questo serve razionalita, serenita,
intelligenza. Servono i valori dell’llluminismo, che
ha prodotto i primi pensatori che hanno condan-
nato sistematicamente la guerra, come Erasmo e
Kant, e i sogni di un mondo pacificato, dove non
ci dividiamo in tribu, dove collaboriamo invece che
cercare di dominarci I'un l'altro. Dove guardiamo
insieme le stelle, invece di guardarci in cagnesco.
Per questo preferisco non parlare di come il sape-
re scientifico sia stato efficace per la guerra, o di
come sia stato cercato per fare la guerra; perché
voglio parlare delle motivazioni della ricerca della
conoscenza che amo, non di quelle che detesto.
Non € una rimozione: € voler contribuire a una cosa
non all'altra. Da ragazzo, quando dovevo scegliere
in che direzione indirizzare i miei studi di fisica, ho
scelto la relativita generale perché era una teoria
cosi astratta che — pensavo — non avrebbe mai
potuto avere applicazioni militari. Mi sbagliavo. Una
ventina di anni dopo ho dovuto vedere in televisione
i razzi americani che uccidevano ragazzi iracheni,
con commentatori televisivi incantati a spiegarci
come i razzi fossero guidati dai satelliti con sistemi
che usavano proprio la relativita generale. Ma non ¢
scoraggiando i sogni di Einstein di capire il mondo
che potremo evitare di continuare a ucciderci; forse,
al contrario, & facendoli vivere, io credo.
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