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A	18	anni	mi	innamorai	perdutamente	del	priore	di	Barbiana.	La	colpa	è	di	Eugenio	Fontana,	mio	
professore	di	filosofia,	che	aveva	avuto	l’ardire	di	leggerci	dei	brani	di	Le#era	a	una	professoressa	
in	 classe.	Me	ne	 invaghii	 al	punto	da	acquistare	 subito	 il	 libro	 (non	avevo	ancora	 frequentazioni	
librarie	all’epoca)	e	 leggerlo	da	capo	a	 fondo	 in	mezza	giornata.	Ma	 l’innamoramento	 (che	è	per	
sua	 natura	 passeggero)	 si	 trasformò	 rapidamente	 in	 amore	 duraturo	 tanto	 da	 essere	 plagiato	
(come	dissero	e	scrissero	i	maligni)	da	due	preG,	don	MaHeo	Ongaro	e	don	Carlo	Domenighini	al	
fine	di	creare	una	scuola	milaniana	in	alta	valle	nell’estate	del	1970.	Credo	sia	stata	l’unica	scuola	di	
tal	genere	in	Vallecamonica.	Purtroppo	durò	solo	un	anno.	Si	potrebbero	scrivere	numerose	pagine	
su	quell’esperienza,	ma	non	è	il	caso	di	farlo	qui.	Ciò	che	mi	importa	adesso	è	quello	di	soHolineare	
l’aHualità	e	la	freschezza	del	messaggio	di	don	Lorenzo	a	distanza	di	mezzo	secolo	dalla	sua	morte.	
I	 tentaGvi	di	demolirlo	oggi	non	si	 contano.	Ci	 si	è	messa	pure	 la	mia	 tendenziale	nemica	 (a	 sua	
insaputa)	 Paola	 Mastrocola	 che	 ha	 aHribuito	 al	 priore	 la	 responsabilità	 di	 tuHe	 le	 nefandezze	
capitate	 nell’ulGmo	 mezzo	 secolo	 nella	 scuola	 italiana.	 Ha	 scriHo	 sul	 Sole	 24	 ore:	 “…	 la	 nostra	
scuola	 oggi	 è	 esaHamente	 quella	 che	 voleva	 don	 Milani	 cinquant’anni	 fa.	 InfaX	 abbiamo	
emarginato	 sempre	 più	 la	 grammaGca	 e	 la	 leHeratura	 (dei	 classici,	 in	 primis)	 sosGtuendola	 con	
aXvità	di	vario	intraHenimento	(v.	i	progeX	del	POF).	Andiamo	a	rileggere	i	passi	in	cui	s’invita	la	
professoressa	a	non	fare	grammaGca	perché	la	lingua	è	appannaggio	dell’élite,	e	a	non	fare	Foscolo	
o	 l’Iliade	del	MonG	perché	la	difficoltà	di	quei	tesG	umilia	 i	“poveri”.	Ad	esempio:	«Bisognerebbe	
intendersi	su	cosa	sia	 lingua	correHa.	Le	 lingue	 le	creano	i	poveri	 (…).	 I	ricchi	 le	cristallizzano	per	
poter	sfoHere	chi	non	parla	come	loro	(…).	TuX	i	ciHadini	sono	eguali	senza	disGnzione	di	lingua,	
l’ha	deHo	la	CosGtuzione.	Ma	voi	avete	più	in	onore	la	grammaGca	che	la	CosGtuzione».	Bene.	È	da	
cinquant’anni	che	facciamo	a	scuola	più	CosGtuzione	che	grammaGca;	oggi	in	parGcolare	facciamo	
Educazione	alla	ciHadinanza,	non	certo	Educazione	alla	grammaGca”.	
Un’insegnante	di	leHere	di	scuola	media	superiore	dovrebbe	saper	leggere	tra	le	righe.	E’	una	delle	
abilità	più	importanG	da	acquisire	da	parte	degli	studenG	perché	non	scambino	patate	per	piselli.	
Non	 c’era	 proprio	 bisogno	 della	 precisazione	 di	Mario	 Lancisi	 per	 capire	 qual	 era	 il	 senso	 della	
scriHura	paradossale	del	prete	fiorenGno.	Leggiamola	in	ogni	caso	
“Stamani	sono	andato	a	comprare	l'insalata	dal	mio	ortolano	che	è	stato	allievo	di	don	Milani.	Gli	
ho	chiesto:	è	vero	che	il	priore	non	vi	insegnava	la	grammaGca?	Lui:	"Ma	chi	lo	dice?	Ci	faceva	una	
testa	come	un	pallone:	grammaGca,	sintassi,	analisi	logica.	Era	un	pignolo,	finché	tuX	non	avevano	
capito	non	andava	avanG.	Per	me	quando	c'erano	grammaGca	e	sintassi	erano	giorni	di	passione.	
Scrivere	non	mi	è	mai	garbato".		
Quando	 don	 Milani	 combaHeva	 la	 grammaGca	 voleva	 solo	 ed	 esclusivamente	 lanciare	 un	
messaggio	 provocatorio:	 non	 si	 impara	 l’italiano	 facendo	 esercizi	 di	 grammaGca.	 Anzi	 diciamo	
chiaramente	che	chi	perseguita	gli	studenG	con	esercizi	di	grammaGca	non	è	capace	di	insegnare	la	
lingua	nazionale.	L’italiano	si	 impara	sopraHuHo	scrivendo	e	 legando	 la	scriHura	non	all’esercizio	
astraHo	 e	 lontano	dalla	 vita,	ma	 all’esperienza	 quoGdiana.	Don	Milani	 lo	 ha	 dimostrato	 nei	 faX	
scrivendo	due	libri	godibilissimi	e	importanGssimi	e	cenGnaia	di	leHere	con	i	suoi	allievi.	TuX	scriX	
discussi	e	composG	con	un	 lavoro	certosino,	anche	di	Gpo	sintaXco	e	grammaGcale,	ma	sempre	
legato	ai	problemi	 reali,	non	agli	 svolazzi	di	certa	 leHeratura	di	 sfaccendaG	 lazzaroni	borghesucci	
avviataG	su	se	stessi	che	campavano	con	i	soldi	di	papà.	Il	messaggio	del	priore	è	chiarissimo	per	
chi	lo	vuol	capire:	produrre	tesG	che	si	colleghino	ai	problemi	vissuG,	non	temi	astraX	che	creano	
solo	imbarazzo	e	non	muovono	nessuna	corda	emoGva	nell’animo	dello	studente.	Quante	leHere	
ha	scriHo	in	classe	con	i	suoi	ragazzi	la	Mastrocola?	QuanG	giornali	di	isGtuto	ha	composto	con	le	
sue	 classi?	 Quante	 relazioni	 su	 ricerche	 originali	 sul	 vissuto	 degli	 allievi	 e	 sull’ambiente	 dove	
vivono?	Nessuna?	Allora	non	venga	a	romperci	 le	scatole	con	 la	grammaGca,	si	meHa	 il	cuore	 in	
pace:	i	suoi	studenG	non	la	impareranno	mai.	Si	imparano	rapidamente	le	cose	legate	alla	vita,	non	
le	fisime	dei	professori.	Anche	600	professoroni	universitaroni	ed	intelleHualoni	si	 lamentano	del	



faHo	che	i	giovani	arrivano	all’università	e	scrivono	pò	con	l’accento,	si	affermazione	senza	accento	
e	 tanG	 altri	 enormi	 scandalosi	 orripilanG	 errori	 ortografici.	 Ma	 sbagliano	 obieXvo	 quando	
incolpano	del	fallimento	la	mancanza	di	studio	della	grammaGca.	La	realtà	vera	è	che	nella	scuola	
italiana	si	scrive	troppo	poco.	Non	si	 impara	a	scrivere	se	non	scrivendo,	come	si	 impara	a	sciare	
sciando	e	non	guardando	in	Tv	le	lezioni	di	sci.	Se	la	Mastrocola	al	posto	di	scrivere	solo	libri	suoi,	
scrivesse	almeno	un	 libro	per	ogni	corso	con	 i	 suoi	studenG	non	sarebbe	più	qui	a	straparlare	di	
grammaGca.	Saremmo	tuX	più	sollevaG	e	don	Lorenzo	non	si	rivolterebbe	nella	tomba.		


