IMPARARE A SCRIVERE INSIEME (CON LORENZO MILANI)
di Franco Lorenzoni

Arricchire il lessico € una questione di democrazia. Dare piu parole a chi ne ha meno ¢
la base di quel rimescolamento sociale necessario, tragicamente bloccato in Italia da decenni.
Questo problema cruciale fu posto con ruvida precisione da un gruppo di ragazzi contadini,
figli di analfabeti, esattamente 50 anni fa. A fornire loro le parole, su quella montagna isolata,
c’era allora Don Lorenzo Milani nel suo ultimo anno di vita.

Il problema ¢ che se le parole nuove che si incontrano non si usano, non si trova il
modo di faticarci sopra scrivendole, inevitabilmente si perdono cosi come si perde il desiderio
di faticare nel ragionare, se non ci sono luoghi in cui praticare ’arte del dialogo e del
confronto, necessaria per capire qualcosa di piu del mondo, degli altri e di noi stessi.

Pochi ricordano che, tra le origini della stesura collettiva della famosa “Lettera a una
professoressa”, ci fu una corrispondenza tra i ragazzi del Mugello e 1 bambini di Mario Lodi,
iniziata quattro anni prima. Quando Lodi si reco in visita a quella particolarissima scuola
nell’estate del 1963, Don Milani fu molto colpito dall’idea della corrispondenza scolastica
praticata dal maestro di Piadena e colse al volo quella possibilita, virandola a suo modo. In
uno scritto che accompagna il primo invio di lettere, Milani racconta a Lodi in cosa consista
I’impegnativo lavoro di “scrittura collettiva” che stava sperimentando a Barbiana. Decidendo
di raccontare in quella prima lettera il perché del loro andare in una scuola cosi esigente e
particolare, 365 giorni all’anno senza feste e ricreazioni, ecco come si organizzarono:

“1° giorno: un intero pomeriggio, cinque ore, a disposizione per comporre liberamente
una lettera. 2° giorno: un pomeriggio a leggere ad alta voce i lavori e appuntare su foglietti
idee ed espressioni felici. 3° giorno: una mattinata a riordinare 1 foglietti su un grande tavolo
per dare loro ordine logico e fissare uno schema di lavoro. 4° giorno: pomeriggio a rifare la
lettera secondo lo schema comune. 5° giorno: mattina e sera, tutti insieme a leggere ad alta
voce i singoli lavori e stabilire il testo comune con le migliori espressioni (il testo ¢ di 1128
vocaboli). 6° giorno: testo accettato perché ognuno abbia lo scritto davanti a sé¢ un intero
pomeriggio con la produzione di annotazioni a margine, correzioni, aggiunte di proposte. 7°
giorno: mattina e sera: proposizione dopo proposizione, ciascuno fa le correzioni. 8° giorno:
idem. 9° giorno: idem. 10° giorno: testo definitivo composto da 823 parole, 305 parole in
meno, ma arricchito da molti concetti nuovi. I piccoli trovano qualche volta soluzioni migliori
dei grandi”.

Si puo dissentire da alcune rigidita e integralismi presenti in Don Milani ma il peggior
tradimento sarebbe fare di lui un santino, approvato da tutti a parole con grande ipocrisia.
L’unica accusa che proprio non si puo fare ¢ attribuirgli una surreale postuma paternita di una
scuola facile e permissiva, che non boccia e non si cura dell’istruzione dei ragazzi.

La promozione di tutti era certo il suo credo, ma con estrema coerenza il priore di
Barbiana sapeva bene quanto ¢ difficile e impegnativo sottrarre alla poverta culturale chi vive
al margini della societa. Il suo “pieno tempo” di scuola e cultura, costruito con alchimia
irripetibile con i1 ragazzi del Mugello, credo abbia ancora molto da insegnare a chi si spende in
educazione fuori e dentro la scuola, nelle periferie urbane di oggi, con 1 nuovi poveri ben
diversi da quelli di allora.

E’ molto interessante rileggere oggi quella “Lettera”, soffermandosi anche sui tanti dati
che raccoglie. Quelle statistiche raccontano molto dettagliatamente come nel nostro paese, in
pieno boom economico, la scuola continuava a fare “strage di poveri”. Confrontando quei
numeri con cio che accade oggi, scopriremo che in un mondo radicalmente cambiato, resta
invalicabile nel nostro paese il bocco a ogni ascesa e rimescolamento sociale.



I ragazzi che oggi smettono di studiare hanno caratteristiche del tutto diverse rispetto
agli allievi del prete del Mugello. Vivono la loro forzata inattivita circondati da gadget e
cellulari, vittime inconsapevoli fin nell’intimo di forme di poverta diverse, in cui si intrecciano
situazioni di precarieta familiare o di indigenza con poverta culturali e relazionali sempre piu
diffuse, derivanti da ragioni sociali e ambientali, forse ancor piu difficili da contrastare. Su
questo sarebbe interessante interrogarci e trovare le forme per reagire, perché¢ quegli oltre 2
milioni di ragazzi, in prevalenza maschi, che pur non lavorando hanno deciso di smettere di
studiare pongono questioni a cui non possiamo non tentare di dare risposte.

Se si rilevano difficolta di scrittura nei giovani - ¢ anche tra chi ambisce andare ad
insegnare - forse dovremmo domandarci se abbiano mai avuto la possibilita, nei 13 anni di
scuola e 5 di universita, di trascorrere 10 giornate di intenso corpo a corpo con la lingua e il
senso della scrittura, come quelle proposte ai suoi ragazzi da Lorenzo Milani per scrivere una
lettera. Se la scuola non € mai riuscita in Italia ad essere incubatrice di vocazioni, coma
auspicava Calamandrei, ciascuno di noi dovrebbe porsi qualche domanda spietata e provare a
fare la sua parte, accademici compresi.
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