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IL PAPALAGI

Sotto a tutto ( il Papalagi) porta una sottile pelle bianca, ricavata dalle fibre di
una pianta, che copre il corpo nudo: questa pelle si chiama pelle di sopra. La
cosiddetta pelle di sotto viene infilata dal basso in alto, sopra alle gambe e ai
fianchi, fino all’ombelico. Tutte e due le pelli vengono ricoperte da una terza
pil spessa, una pelle intessuta con i peli di un quadrupede lanoso, che viene
allevato a questo scopo. Questi panni sono per lo piu grigi come la laguna
nella stagione delle piogge; non devono mai essere troppo colorati. Al
massimo lo puo essere il panno di mezzo, e solo negli uomini che vogliono far
parlare di sé e che corrono molto dietro alle femmine.

Ai piedi vanno infine una pelle soffice e una molto robusta. Quella soffice e
per lo piu elastica, e si adatta bene al piede, a differenza di quella molto
robusta. E’ ricavata dalla pelle di un forte animale che viene immersa
nell’acqua, scarnata con il coltello, battuta e tenuta al sole, finché non diventa
abbastanza dura. Con questa il Papalagi costruisce poi una specie di canoa con
i bordi rialzati, abbastanza grande da accogliere un piede. Una canoa per il
piede sinistro e una per il destro. Queste barche da piedi vengono legate e
annodate ben bene alla caviglia con corde e ganci. Queste pelli da piedi il
Papalagi le porta dall’alba al tramonto, ci fa i viaggi e ci danza, le porta anche
se fa caldo come dopo una pioggia tropicale.

Poiché cio € molto innaturale, e poiché cio rende i piedi come morti e li fa
puzzare, e poiché la maggior parte dei piedi europei non riesce pit ad avere la
presa o ad arrampicarsi su una palma, il Papalagi cerca di nascondere la sua
follia ricoprendo con molto sudiciume la pelle di questo animale:
strofinandola molto la rende lustra tanto che gli occhi rimangono abbagliati e
si devono distogliere.

( ‘PAPALAGYV’ discorsi del capo tuiavii di Tiavea delle isole Samoa)

La Sentinella

Frederic Brown

Era bagnato fradicio e coperto di fango e aveva fame e freddo ed era
lontano cinquantamila anni-luce da casa.

Un sole straniero dava una gelida luce azzurra e la gravita, doppia di
quella cui era abituato, faceva d’ogni movimento una agonia di fatica.

Ma dopo decine di migliaia d’anni quest’angolo di guerra non era
cambiato. Era comodo per quelli dell’aviazione, con le loro astronavi tirate a
lucido e le loro superarmi; ma quando si arrivava al dunque, toccava ancora
al soldato di terra, alla fanteria, prendere la posizione e tenerla, col sangue,
palmo a palmo. Come questo fottuto pianeta di una stella mai sentita
nominare finché non ce lo avevano sbarcato. E adesso era suolo sacro
perché c’era arrivato il nemico. Il nemico, l'unica altra razza intelligente
della Galassia... crudeli, schifosi, ripugnanti mostri.

Il primo contatto era avvenuto vicino al centro della Galassia, dopo la
lenta e difficile colonizzazione di qualche migliaio di pianeti; ed era stata la
guerra, subito; quelli avevano cominciato a sparare senza nemmeno tentare
un accordo, una soluzione pacifica.

E adesso, pianeta per pianeta, bisognava combattere, coi denti e con le
unghie.

Era bagnato fradicio e coperto di fango e aveva fame e freddo, e il giorno
era livido e spazzato da un vento violento che gli faceva male agli occhi. Ma i
nemici tentavano d’infiltrarsi e ogni avamposto era vitale.

Stava all’erta, il fucile pronto. Lontano cinquantamila anni-luce dalla
patria, a combattere su un mondo straniero e a chiedersi se ce I'avrebbe mai
fatta ariportare a casa la pelle.

E allora vide uno di loro strisciare verso di lui. Prese la mira e fece fuoco.
Il nemico emise quel verso strano, agghiacciante, che tutti loro facevano,
poi non si mosse piu.

Il verso e la vista del cadavere lo fecero rabbrividire. Molti, col passare
del tempo, s’erano abituati, non ci facevano pil caso; ma lui no. Erano
creature troppo schifose, con solo due braccia e due gambe, quella pelle
d’un bianco nauseante, e senza squame.



L’IMMAGINE DEL BIANCO VISTO DAGLI AFRICANI

Le prime immagini dei bianchi si trovano nei miti d’origine veicolati dalla
tradizione orale e offrono una serie di ‘spiegazioni’ delle differenze cromatiche
fra i gruppi umani.

| miti si possono raggruppare in due categorie.

Nella prima, I'opposizione fra Bianchi e Neri sembra la conseguenza di un
incidente o di un atto arbitrario di origine divina.

La seconda serie tende ad attribuire la responsabilita della differenziazione agli
antenati che si sarebbero resi colpevoli di una manchevolezza, o all’effetto di
una divergenza di vedute nell’ambito della coppia parentale.

Nei diversi miti alla genesi del mondo consegue una distribuzione sia geografica
che tecnologica degli attributi conferiti sia ai Neri che ai Bianchi.

La distribuzione prevede che ai Neri tocchino gli strumenti per la costruzione
di capanne di paglia e per I'agricoltura, ai Bianchi gli strumenti di navigazione,
per la costruzione di barche e navi, per I'artigianato.

| testi sottolineano le gerarchie fra i due gruppi. | Bianchi godono di uno

status privilegiato- hanno la ricchezza e il sapere, possono costruire ‘case che
camminano’ ( sono ‘gentlemen’) - i secondi sono designati come ‘inferiori’

ma con la consolazione della padronanza della divinazione e della medicina
tradizionale.

In un mito Hausa, la madre partorisce talmente tanti figli che alla fine
manca I'acqua per lavarli, cosicché a bambini bianchi fanno seguito

bambini neri.

In un racconto Nzakara grazie a un trucco analogo al racconto biblico di
Giacobbe ed Esau, il figlio bianco, approfittando della cecita del padre ottiene
la primogenitura, e da allora ‘sono i Bianchi che comandano’.

Alcuni testi riproducono I'immagine stereotipa dell’Africano pigro e indolente.
L'Africano rifiuta la prova proposta da Dio. Preferisce dormire.

Sembra un rifiuto degli effetti dell’'investimento in attivita i cui effetti sono
dilatati nel tempo, degli sforzi senza una prospettiva immediata o imminente di
godimento, tipici del capitalismo.

Fra Bianchi e Neri vi sono due atteggiamenti fondamentalmente divergenti
circa il senso del lavoro e il rischio di insuccesso che comporta ogni sforzo
prolungato.

L'arrivo dei Bianchi in una serie di testi & la sanzione per una colpa commessa
dai Neri.

O viceversa sara visto come una liberazione.

‘Un uomo dal corpo bianco emergera dal lago, e diverra padrone di tutto il
paese. Porra fine alla guerra, conquistera gli Angoni, espellera gli Arabi. Ci
portera delle stoffe e noi abbandoneremo i nostri vestiti di foglie.
Abbandoneremo i nostri culti perché lui ci dira come rivolgerci direttamente a
Dio’.

In alcuni racconti all’arrivo degli Europei i nativi pensano siano degli animali, li
toccano, li spogliano, scambiano la coda dei capelli per una coda e trovano
strano che I'abbiano dietro la testa. Per I’eccessiva bianchezza li scambiano
per diavoli o per degli zombies, spiriti di neri che hanno attraversato i mari e
sono divenuti bianchi.

Come funziona lI'immaginario africano nella rappresentazione del Bianco?
Coerentemente con la mentalita magica, gli Africani tentano di integrare la
nuova esperienza dell’incontro con i Bianchi all’interno di un sistema.

| Bianchi vengono messi in rapporto con I’'elemento acquatico sia perché i
primi contatti sono stati marittimi o fluviali, sia per un simbolismo dell’acqua
molto diffuso in Africa. L’acqua, luogo di passaggio legato ai riti di iniziazione,
suscita circospezione. Presso i Bantu i gemelli e gli albini considerati dalla
societa tradizionale come malefici, sono associati al mondo temuto degli
spiriti acquatici. Ma in altre serie di miti, ‘rovesciati’, € il Bianco ad avere dei
difetti e una qualita ‘scadente’ rispetto ai Neri.

Dio cuoce i primi uomini che escono dal forno cotti a puntino. Ma il forno
viene lasciato raffreddare per distrazione, ed ecco che escono uomini
bianchi, poco o mal cotti.

(Jacques Chevrier ‘Les blancs vus par les Africains’ Favre, Lausanne, 1998 )
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PRIMO RAPPORTO SULLA TERRA
DELL’INJVIATO SPECIALE DALLA LUNA

Strano paese. E’ abitato da due razze ben distinte, la razza degli uomini chiamati
ricchi e quella degli uomini chiamati poveri.

Il significato di queste due parole, ricchi e poveri, € oscuro, e la nostra poca
conoscenza della loro lingua non ci ha permesso di capirlo. Ma le nostre
informazioni vengono in grandissima parte dai ricchi, che assai piu dei poveri
parlano volentieri e sono ospitali.

Dicono i ricchi che i poveri sono gente venuta non si sa da dove, che si stabili nel
paese in tempi lontani. | loro vestiti sono sudici e rattoppati, le loro case squallide,
i mobili brutti.

| poveri non amano la pulizia e la bellezza. Sembrano preferire gli stracci ai panni
nuovi, le case popolari alle ville e ai palazzi, i mobili da poco prezzo a quelli di
marca. Chi, infatti, domandano i ricchi, ha mai visto un povero ben vestito e in una
bella casa, tra mobili di lusso?

| poveri non amano la cultura. E’ molto difficile vedere un povero con un libro in
mano, o0 in un museo, o ad un concerto a teatro.

| divertimenti dei poveri, spiegano i ricchi, sono rozzi: bevute, buffi balli, partite di
bocce o di pallone, pugilato.

| poveri preferiscono I'ignoranza alla cultura, dicono i ricchi.

| poveri odiano la natura. Alla bella stagione i ricchi se ne vanno al mare o in
montagna. Ma i poveri non vogliono uscire dai loro brutti quartieri cittadini.
Almeno i poveri si mescolassero con gli altri! Macché: sembra che I'unico luogo
che conoscono per riunirsi siano le cosiddette fabbriche.

Figuratevi che queste fabbriche sono bruttissime: fatte di cemento e di vetro, sono

piene di macchine rumorose, fumose, di sporcizie; vi fa freddo d’inverno e caldo
d’estate. Altri poveri, addirittura, non vivono in citta, ma nella solitudine delle
campagne. Per tutto il giorno non fanno altro che rivoltare con rozzi e pesanti
strumenti di ferro le zolle di terra, i ntutte le stagioni, sotto il solleone come sotto
la pioggia. E pensare, dicono i ricchi, che ci sarebbero tante cose da fare a questo
mondo, tanto piu intelligenti e divertenti!

Tutto cio i poveri lo chiamano ‘lavoro’, altra parola misteriosa. | poveri sono tanto
affezionati a questo loro ‘lavoro’ che, se le fabbriche restano chiuse e le miniere
ferme, protestano e gridano. Chi ci capisce nulla, dicono i ricchi: non sarebbe piu
facile riunirsi in qualche comodo salotto? Non parliamo della cucina dei poveri.

Non esistono per loro i cibi deliziosi dei ricchi, i vini vecchi, i dolci squisiti. Essi
preferiscono cibi rozzi come fagioli, cipolle, rape, patate, pane secco. Quelle rare
volte che scelgono di mangiare carne e pesce state sicuri che sara il pesce piu
insapore e la carne piu dura.

Altra stranezza dei poveri: non si preoccupano della salute. Si espongono al brutto
tempo e quando si ammalano si trascurano senza nessuna preoccupazione. | ricchi
spiegano che i poveri trascurano la salute per quella sciocca passione di non
mancare un solo giorno in fabbrica o sui campi. | ricchi ci informano che sono stati
fatti degli studi su questo strano carattere dei poveri- Gli studiosi si dividono in
due categorie: coloro che danno la colpa del carattere dei poveri a una malattia, e
pensano che si potrebbe curare e trasformarli. Altri dicono che non c’eé rimedio,
che sono nati cosi e che non ci si puo far niente. Nonostante le cure che i ricchi si
prendono dei poveri, sembra che sia tutto I'opposto, perché i poveri, ingrati, non
amano i ricchi. Anche i ricchi, pero, non nascondono il loro ribrezzo per il modi di
vita dei poveri. Abbiamo voluto interrogare anche i poveri; abbiamo ottenuto
questa straordinaria risposta: la ragione della differenza tra loro e i ricchi € una
sola: chei ricchi possiedono una cosa chiamata denaro, che i poveri non hanno.
Abbiamo voluto vedere cosa fosse questo denaro capace di produrre diversita cosi
enormi.

Abbiamo scoperto che si tratta di foglietti di carta colorata o di pezzi di metallo
rotondi. Delle due, una: o i poveri sono dei burloni o vogliono nascondere la verita.
Strano paese!

ALBERTO MORAVIA
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visto che cosi ¢,

cosi hon deve rimanere
‘VITA DI GALILEO’ BERTOLT BRECHT

Per duemil’anni 'umanita ha creduto ogni cosa immobile, che il sole e tutte le
costellazioni celesti girassero attorno alla terra. Papa, cardinali, principi, scienziati,
condottieri, mercanti, pescivendole e scolaretti: tutti erano convinti di starsene
immobili dentro questa calotta di cristallo. Ma ora ne stiamo uscendo fuori, e ci
attende un grande viaggio. Perché I’evo antico ¢ finito e siamo nella nuova era.....
Le citta sono piccole, le teste altrettanto: piene di superstizioni e di pestilenze. Ma
ora noi diciamo: visto che cosi &, cosi non deve rimanere. Perché ogni cosa si
muove.

lo ho in mente che tutto sia cominciato dalle navi. Sempre, a memoria d’'uomo, le
navi avevano strisciato lungo le coste: ad un tratto se ne allontanarono e si
slanciarono fuori, attraversando il mare.

Sul nostro vecchio continente allora si sparse una voce: esistono nuovi continenti.
Eda quando le nostre navi vi approdano, i continenti ridendo dicono: il grande e
temuto mare non e che un po’ d’acqua. E c¢’e una gran voglia d’investigare le cause
prime di tutte le cose: per quale ragione un sasso, lasciato andare, cade, e gettato
in alto, sale. Ogni giorno si trova qualcosa di nuovo......

Molto e gia stato trovato, ma quello che & ancora da trovare, e di piu. E questo
significa altro lavoro per le nuove generazioni.

A Siena, quand’ero giovane, una volta vidi alcuni muratori discutere per pochi
minuti attorno al modo di spostare dei blocchi di granito: dopodiché,
abbandonarono un metodo vecchio di mille anni per adottare una nuova
disposizione di funi, pit semplice. In quel momento capii che I’evo antico era finito
e cominciava una nuova era.

Presto I'umanita avra le idee chiare sul luogo in cui vive, sul corpo celeste che
costituisce la sua dimora. Non le basta piu quello che sta scritto negli antichi libri.
Si : perché dove per mille anni aveva dominato la fede, ora domina il dubbio. Tutto
il mondo dice: d’accordo, sta scritto nei libri, ma lasciate un po’ che vediamo noi
stessi.....

..I'acqua della terra fa girare le nuove conocchie, e nei cantieri, nelle fabbriche di
sartie e di vele, cinquecento mani si muovono insieme, secondo un nuovo sistema
di lavoro. lo prevedo che non saremo ancora morti, quando anche sulle piazze dei
mercati si discutera di astronomia. Anche i figli delle pescivendole andranno a
scuola.

Anco Il Villan Zappar Fa Il Suo Padrone
Inseguendo un’antica e sempre attuale Utopia popolare

Vecchie stampe popolari e antichi testi latini. greci e persino egizi tramandano la
consapevolezza che |'ordine sociale si regge solo su un rapporto di forze che fa
apparire logico quanto, in un diverso rapporto di forze,sarebbe sembrato
assurdo. Nasce cosi, per un'interna necessita dialettica per una sorta di rinnovata
legge del contrappasso, il mito del mondo alla rovescia, di un mondo dove, in
una luce di miracolo, di cose contro natura, di capre che non danno tregua al
leone e di gatte che  scappano davanti al sorcio, diviene finalmente effettiva
I’attesa di una rivoluzione sociale, per modo che “anco il villan zappar fa il suo
padrone".

Nel riallacciare questa utopia popolare ai miti classici dell'eta dell'oro, dove il
motivo polemico del riscatto degli umili si stempera nella Visione della
beatitudine di tutta I'umanita ... viene ricostruita la storia di uno dei motivi piu
comuni dello svolgimento storico della nostra civilta: I’aspirazione a fare o rifare
il mondo per dargli un nuovo e migliore ordinamento. Dalle epoche piu antiche
della civilta mediterranea all eta classica, dal Medioevo ai giorni nostri, nella
narrativa e nella poesia, nella musica e nell'arte, nella cultura dotta e in quella
popolare viene ripercorso il diverso esprimersi, religioso. sociale. poetico, di
guesta costante dello spirito umano.

Giuse chiara

IL MONDO ALLA ROVESCIA

Giuseppe Cocchiara




C’e chi meglio degli altri realizza la sua vita.
E tutto in ordine dentro e attorno a lui.
Per ogni cosa ha metodi e risposte.

E lesto a indovinare il chi il come il dove e
a quale scopo.

Appone il timbro a verita assolute,

getta i fatti superflui nel trita documenti, e
le persone ignote

dentro appositi schedari.

Pensa quel tanto che serve,
non un attimo in piu,
perché dietro quell’attimo sta in agguato il dubbio.

E quando ¢ licenziato dalla vita,
lascia la postazione
dalla porta prescritta.

A volte un po’ lo invidio
per fortuna mi passa.

Wistawa Szymborska

Merry-Go-Round,

poesia dell'afroamericano Langston Hughes

Dov'e il posto per Jim Crow
Su questa giostra?
Signore, perché io voglio salire.
Giu nel Sud, da dove provengo,
Bianchi e negri
Non possono sedersi uno accanto all'altro.
Giu nel Sud, nel treno

C'é una carrozza apposta per Jim Crow
Sulle corriere ci mettono dietro,

Ma qui non v'e un retro

Per una giostra!

Dov'e il cavallo

Per un bambino negro?

HOAD ML
]
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Quel Maestro-gattone, un outsider del pensiero

Silvia Zetto Cassano

Pare un gatto-gattone, pensai quando lo vidi per la prima volta. Uno di quei
gatti placidi che amano stare acquattatati giocherellando con le unghie
nascoste sotto le zampone morbide, le tirano fuori e dentro, fuori e dentro,
lunghe, affilate e vigili.

Era il febbraio del 1973. Franco Basaglia era I'ospite di un incontro intitolato
“Attualita di Freud”, promosso da quella vera roccaforte della borghesia colta
che era allora il Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste. Ma non era per
disquisire di Freud che era Ii. Parlava con I'intonazione esageratamente morbida
tipica dei veneti, che uno pensa ma questi non si arrabbiano mai, non si
appassionano mai per niente. Ma erano acuminate come unghie di gatto, le sue
parole. “lo non sono psicanalista” fu la prima cosa che disse, tanto per prendere
le distanze dal titolo dell’incontro “La psicanalisi é inutile ai fini della
trasformazione istituzionale. In un manicomio non servono né psicanalisti né
psichiatri.” Ma come, pensai io, ma che dice. Presi appunti, prendevo sempre
appunti, dovunque andassi, in quegli anni. Ero giovane, ero anche molto
ignorante. Per questo, forse, quel che diceva, mi costa ammetterlo, poco mi
coinvolgeva. | matti. Purché li trattino bene, purché li guariscano. Manicomi,
collegi, ospedali. Il normale ordine delle cose. E’ il Sistema, mi avrebbe detto lui,
ci sei dentro e ancora non lo sai. Ci sei dentro anche come maestra, e nemmeno
guesto lo sai. Pensaci, guardati attorno. Entraci una volta soltanto, a San
Giovanni, capirai da te.

E se fosse altrimenti? Facciamo che escano, che passeggino per la citta, come
fanno tutti. Facciamo anche uscire i bambini, ce n’e anche lassu, non lo sapevi?
Padiglione Ralli, si chiama, per non parlare del cronicario. Facciamoli stare
assieme agli altri bambini che cosi impareranno a sopportare di vederli
digrignare i denti, perfino sbavare, impareranno qualcosa della vita vera, ci
riusciranno, sono piu bravi di quel che immaginiamo, i bambini.

Erano tanti, i magazzini di corpi, a quel tempo. Ce n’erano anche nelle scuole, si
chiamavano classi differenziali, ci finivano i ‘ritardatari’ gli ‘anormali’, cosi li
definivano le maestre nel registro. Annotavano ‘adatto a una differenziale’
sperando cosi di levarseli di torno. Nessuno ne & mai uscito migliore di come
fosse entrato. Nessuno del resto ci pensava nemmeno a ‘monitorare’ i risultati,
come diremmo oggi. Si usava fare cosi, per il bene dei bambini, si capisce.
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Era un outsider del pensiero, Franco Basaglia. La sua grandezza non sta solo in cio

che scrisse, sta nella sua geniale capacita di far stare assieme le persone e far in

modo che agissero nella direzione del costruire.
Ma prima devi demolire, non puoi evitarlo. | cancelli, non basta socchiuderli, li
devi buttar gi, non ci sono vie di mezzo. Psichiatri, infermieri, operatori sociali,
intellettuali, politici, quel magico pifferaio riusci a trascinarseli tutti dietro, nella
mia citta, agli inizi degli anni Settanta. Ci stese sopra una specie di ragnatela e ci
finii dentro anch’io, pesciolina esitante e addestrata per anni a diffidare dei
cambiamenti bruschi. “Ci sarebbe una bambina, ha gia 12 anni, sta nel collegio
per minori handicappati, frequenta la scuola speciale, abbiamo pensato che
potresti prenderla tu, sappiamo che c’é una sperimentazione, nella tua scuola,
che fate belle cose...”
Non dissi di si subito, alla psicologa del Comune che mi fece la proposta di
prendermi in classe Daniela. Ma non dissi neppure di no. Ma in quegli anni
ariosi, girava un’aria dappertutto, perfino nelle scuole, c’erano parole come
sperimentazione, classi aperte, tempo pieno. |l Sistema aveva varchi, e |'aria ci
entrava, e le persone avevano coraggio perché c’erano dei Maestri, e quel
dottore senza camice era uno di essi. Un vero Maestro, di quelli che ti fanno
capire che di coraggio puoi averne anche tu, che forse hai solo paura della tua
stessa paura. Cosi |’aprii, la porta della mia aula, e Daniela entro, con occhi che
avevano voglia di scappare, nessuna traccia di sorriso e un pupazzetto che non
smetteva di sbattere sulla mano e sui banchi, sconcertando i miei bambini e me,
e che erail segno di tutto il dolore e la collera che pu0 avere dentro una
bambina vissuta da sempre in un collegio speciale, con annessa scuola speciale.
Lo vedi? Ce I’hai fatta, mi avrebbe detto quel dottore-gattone se mi avesse vista.
Lo vedi? Lo sapevi da te quel che e giusto e quel che non lo &. Non ti ho
insegnatoniente.
Ma io non I’ho ‘guarita’, Daniela, non ci sono riuscita, avrei potuto dirgli, dopo. Non
esistono maestre- anne dei miracoli, questo forse non lo sapevi, ma io si, mi
avrebbe detto ancora il dottore-gattone, hai abbassato un po’ il livello della sua
infelicita, per gli anni che e stata con te. Sorrideva, ti ricordi? Questo gliel’hai
insegnato. E’ poco, dottore. Ma non €& niente, avrebbe concluso quel Maestro, che
ci ha lasciati tutti, da troppi anni e che ancora mi manca, che ancora ci manca. E
che manca soprattutto, € questo che mi tormenta, alle giovani ragazze, ai giovani
ragazzi che non hanno nessun Maestro che tiri fuori la voglia di vivere che hanno
dentro, e che non puo che essere anche, voglia, desiderio di opporsi, di cambiare
un mondo che, cosi com’e, davvero non va bene.



Célestin Freinet ‘I DETTI DI MATTEO’

Il buon giardiniere ovvero Il ciclo dell’educazione
L’educazione non e una formula scolastica, ma un’opera di vita...
Se gli uomini sapessero ragionare, per la formazione dei bambini, come il buon
giardiniere per la prosperita del suo frutteto, cesserebbero di seguire gli alchimisti
che producono nei loro antri frutti avvelenati da cui sono intossicati nello stesso
tempo coloro che li hanno prodotti anormalmente e coloro che sono costretti a
mangiarli. Essi ristabilirebbero coraggiosamente il vero ciclo dell’educazione che
e: scelta del seme, cura particolare dell’'ambiente nel quale I'individuo immergera
le sue radici possenti, assimilazione, attraverso I'arbusto, della ricchezza di
guell’ambiente. La cultura umana sara allora fiore splendido....

Le aquile non salgono per la scala

Il pedagogo aveva minuziosamente preparato i suoi metodi: aveva definito,
secondo lui, scientificamente la scelta che avrebbe dovuto permettere I'accesso
ai diversi gradi della conoscenza; aveva misurato sperimentalmente la profondita
dei passi per adattarla alle possibilita normali delle gambe infantili; aveva
sistemato qua e la qualche comodo pianerottolo per dar modo di riprender fiato,
e una ringhiera compiacente sosteneva i novizi. E il pedagogo strepitava, non
contro la scala che era evidentemente concepita e costruita con scienza, ma
contro i bambini che sembravano insensibili alla sua sollecitudine.

Strepitava perché, mentre lui era 13, a sorvegliare la salita metodica della scala
che avveniva passo passo, prendendo fiato sui pianerottoli e tenendo la
ringhiera, tutto procedeva normalmente; se egli si assentava un momento, che
disastro e che disordine!

...Lasciate che i bambini segano i loro istinti e soddisfino i propri bisogni: I'uno
salira a quattro zampe; I’altro prendera lo slancio e fara i gradini a due a due
saltando i pianerottoli; vi sara che provera a salire all'indietro. Ma, soprattutto
per la maggioranza, la scala sara troppo povera d’avventure e d’attrattive e
alcuni, girando attorno alla casa, s’aggrapperanno addirittura alle grondaie,
scavalcheranno le balaustre e arriveranno alla sommita in un tempo record...

Il pedagogo, che da la caccia agli individui che si ostinano a non salire per le vie
che egli ritiene normali, si € per caso domandato se la sua scienza della scala non
sia una falsa scienza, se non ci sia, secondo I'immagine di Victor Hugo, una
pedagogia delle aquile che non salgono per la scala?

La storia del cavallo che non aveva sete
Quando si pretende di cambiare I'ordine delle cose e si vuole far bere chi non ha

sete si sbaglia sempre. Educatori, non ostinatevi nella ‘pedagogia del cavallo che
non ha sete’. Non serve cambiare il contenuto dell’abbeveratoio.

Il problema principale dell’educazione resta non il ‘contenuto’ dell’insegnamento,
ma il modo di mettere sete al bambino. Noi non prepariamo uomini che
accetteranno passivamente un contenuto ma i cittadini che domani sapranno
affrontare la vita con efficacia e che potranno esigere che scorra nel bacino I'acqua
chiara e pura della verita.

Qualsiasi metodo che pretende di far bere il cavallo che non ha sete é riprovevole. E’
lodevole qualsiasi metodo che fa nascere il desiderio di sapere e acuisce il bisogno di
lavorare.

Un niente che é tutto

Al reggimento la corvée per le patate € il prototipo e il simbolo del lavoro del
soldato. Si comincia al segnale quando sono tutti pronti. E, secondo la tecnica
militare, patata in mano, si sorveglia il sergente. Quando egli guarda, svelto, svelto,
si fa un nastro di bucce, poi si stara senza far niente fino al successivo colpo
d’occhio del sergente. Colui che produce troppo o troppo in fretta, compromette
le sorti della squadra che sara condannata ad una nuova corvée. E’ la legge del
giusto mezzo. Ma il giovane soldato che ha sbucciato patate per tutta la mattina
secondo il ritmo del soldato, la sera va a trovare la sua ragazza che gli dice
gentilmente: - Dobbiamo preparare la minestra...-

-Lascia pure le patate, di queste me ne intendo io...- Non aspetta il segnale. E
vedrete le patate andare e venire nelle mani diligenti. E a qual ritmo! Questo non &
piu lavoro di soldato; e lavoro vero e proprio; una attivita che si intraprende con
amore perché & la condizione della vita. C’'e voluto cosi poco per trasformare in
lavoro efficiente la sterile corvée del soldato: un sorriso amabile, una parola
lusinghiera, una parola umana e la liberta, o meglio il diritto, che ha I'individuo, di
scegliere lui stesso la strada nella quale impegnarsi senza il bisogno di guinzaglio...
Se riuscirete a trasformare il clima della vostra classe, se lascerete che la libera
attivita si espanda, supererete la corvee del soldato e il vostro lavoro rendera al
cento per cento.

Siate umani

‘Se non ritornerete bambini’ non entrerete nel regno incantato della pedagogia.
Invece di dimenticare la vostra infanzia, cercate di riviverla; rivivetela con i
bambini; comprendete le possibili differenze nate dalla diversita degli ambienti e
dalla tragicita degli avvenimenti che turbano I'infanzia contemporanea, cercate di
capire che questi bambini sono, pressappoco, quello che voi eravate una
generazione fa....

Cooperazione Educativa n.5-6/1974 La Nuova Italia



LE PAGELLE wmario Lodi

cooperazione|
Nessun problema mi mette in difficolta come questo. La cducatn-':t 36
mia incapacita a esprimere con un numero quella
complessa realta che e il bambino a scuola, ha diverse
motivazioni, che voglio qui spiegare perché i genitori
capiscano che non si tratta di un atteggiamento
contestatore di moda, ma di un problema che coinvolge la
concezione che I'educatore ha dell’'uomo e della societa in

cui vive, e la sua stessa coscienza.

La pagella é strumento di corretta valutazione?

La pagella, cosi com’e oggi, uno strumento di valutazione impreciso e soggettivo.
Il numero che dovrebbe essere scritto nelle caselle corrispondenti alle “materie”
0 a gruppi di attivita, e il risultato di una strana miscela di sensazioni riguardo alle
attivita del bambino, che il maestro compie sulla base di un modello di sufficienza
che varia da insegnante a insegnante. Non sono rari i casi di “temi” giudicati in
modo diverso, a volte opposto, da maestri e professori.

E’ stato dimostrato perfino che lo stesso tema puo essere valutato in modo
diverso dallo stesso insegnante, in differenti momenti. lo stesso ho provato, anni
fa, aripetere i voti della pagella a distanza di qualche giorno: i voti non sono
risultati uguali. Cio dipende dal fatto che ogni materia racchiude diverse capacita.
Un numero per la “lingua italiana “ col quale sintetizzare piu attivita come la
lettura, la scrittura, I'ortografia, la sintassi, la proprieta di linguaggio, la fantasia,
la capacita di conversare ecc.

Per la prima classe elementare, con bambini pressoché sconosciuti che si rivelano
a poco a poco e che si trovano di fronte a grosse difficolta come I'apprendimento
della lingua scritta, tirar fuori un numero e collocarlo in una di quelle caselle, &
per me impossibile.

Il voto in comportamento .

Anche per il comportamento il voto € sempre soggettivo e discende dalla
concezione che I'educatore ha della scuola e dell’'uomo.

Lo stesso bambino, infatti, cambiando maestro, puo cambiare voto.

Si sa che sul comportamento ci sono diversi modi di valutazione: c’é chi premia
con un bel voto il bambino che sta zitto e ubbidiente ( perché magari ha paura) e
c’é invece chi considera buon comportamento quello del bambino che discute, da
tono alla vita della classe, magari si ribella in certi casi, per un giusto motivo.
Riguardo al comportamento il voto & quindi in relazione alla reazione del
bambino a scuola, e spesso, se il bambino a scuola non si trova a suo agio, la
colpa non e sua.

I bambini sono diversi

La prima scoperta che I'’educatore fa nella scuola quando instaura un rapporto non
autoritario con gli alunni & che essi, pur avendo raggiunto una piattaforma comune
nel processo evolutivo, sono tutti diversi.

Cio dipende dallo sviluppo pill 0 meno regolare del corpo, dalle disposizioni naturali
esercitate, dalle esperienze vissute sin dalla nascita in famiglia e fuori. L'educatore
che ricerca e utilizza le diverse attitudini e capacita personali nel contesto sociale
della classe, realizza attivita collettive nelle quali ogni bambino, stimolato dagli altri,
da il meglio di sé: chi la fantasia, chi il disegno, chi il senso musicale o
dell’'umorismo, chi il ragionamento, ecc. Viene cosi innalzato il livello collettivo della
‘produzione scolastica’ realizzata sulla base degli interessi dei bambini e non
dell'imposizione del maestro. In questo caso non & possibile valutare I'apporto
individuale sia qualitativo che quantitativo, perché ogni intervento ¢ legato agli altri:
a volte una sola parola detta al momento giusto o un’idea nata in una situazione
problematica, sono pil importanti di lunghi elaborati. E’ un tipo di intervento che la
pagella non considera, come non considera il lavoro collettivo.

Le cause dell’insuccesso scolastico .

Il nostro lavoro & simile a quello del medico che ricerca le cause profonde del male
prima di intervenire. Anzi, ora la medicina si pone il fine di prevenire le cause delle
malattie cercando di eliminarle sul piano sociale, facendo conoscere i problemi a
tutti per risolverli consapevolmente. Il bambino che a noi e affidato, deve essere
messo nelle condizioni ideali per sviluppare in modo equilibrato il suo corpo e la sua
mente, in un rapporto di collaborazione. Questo rapporto esclude, in quanto tale,
giudizi e valutazioni. Accettando di dare il voto, io maestro divento il ‘giudice’ degli
scolari, mentre voglio essere un loro ‘amico’, uno che insegna e impara insieme a
loro, in certi casi uno che impara da loro.

Facendo il confronto dei risultati e non tenendo conto dei punti di partenza, la
pagella diventa inevitabilmente strumento di selezione. Infatti in Italia i ragazzi delle
famiglie piu disagiate, che non possono dare ai loro figli molti stimoli culturali ( libri,
gite, linguaggio, ecc.) sono quelli pit bocciati.

Far le parti uguali fra disuguali .

Nel libro Lettera a una professoressa don Milani e i suoi ragazzi riportano la frase di
una professoressa che si credeva imparziale: “Se un compito & da quattro, io gli do
guattro”. Dice don Milani: “E non capiva, poveretta, che proprio di questo era
accusata. Perché non c’e nulla che sia ingiusto come far le parti uguali fra disuguali”.
Infatti nessun bambino ha voglia di prendere voti bassi, né vuole essere bocciato. Se
non riesce, & perché ci sono cause che noi dobbiamo individuare per rimuoverle. E
nella quasi totalita dei casi le cause, come abbiamo visto, dipendono dalle
condizioni sociali della famiglia. Lo stesso problema esiste anche in una scuola dove
non si fa conversazione, dove non si progettano insieme attivita. In una scuola dove
i bambini lavorano individualmente, I’educatore che volesse dare un voto o un
giudizio “oggettivo” commetterebbe un’ingiustizia verso il bambino che presenta
temporanei ritardi di sviluppo.
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La scuola capovolta tulic be Mauro, linguista

Il Modo tradizionale di far scuola & minacciato da un ciclone. Con nome inglese
lo chiamano flipped classroom, la classe ribaltata. La Khan academy di cui qui
s’é gia detto lo alimenta. E ora la cauta, sempre responsabile Associazione
docenti italiani (Adi) gli da il suo avallo nella newsletter del 5 novembre e
chiama alla ribalta un ricercatore di Padova, Graziano Cecchinato, che nel suo
sito moltiplica le testimonianze di classi flippate.

In molti paesi una sacra trinita ha presieduto da secoli alla vita della scuola: 1)
silente ascolto in classe della lezione dell’insegnante che tra cattedra e lavagna
racconta quel che nel libro € gia scritto; 2) a casa studio (del libro) ed esercizi di
applicazione dello studio; 3) di nuovo in classe, interrogazioni “alla cattedra”
per verificare lo studio del libro.

Qua e la ci sono stati sempre insegnanti divergenti: I'insegnante “che non
interroga mai”, perché in realta interroga sempre, gira tra i banchi,

costruisce passo dopo passo (“perde tempo”) comprensione e

apprendimento degli studenti parlando con loro e annotando come
interagiscono con lui e con lo studio; oppure insegnanti che, come faceva
Mario Lodi,

capovolgono la cattedra e, poggiata contro un muro, la
usano come stia per far vedere come nascono e vivono i
pulcini. Se si costruiscono e offrono agli studenti buoni
video didattici da vedersi a casa quando vogliono, il tempo
classe puo essere dedicato interamente alla discussione e
all’apprendimento attivo.

Tullio De Mauro, lI'importanza di una scuola capovolta

Una didattica inclusiva. "La scuola italiana & una scuola di qualita, soprattutto le
scuole dell'infanzia e elementari. Quindi non riformatele: semmai date piu soldi
per comprare la carta igienica — ha detto il linguista e ex ministro dell'lstruzione
Tullio De Mauro — Quando comincia il disastro? Negli ultimi anni delle scuole
superiori.

E allora cosa differenzia il primo pezzo dal secondo?

Che la scuola primaria e inclusiva, non ci sono bocciati, che utilizza lo spazio

per favorire I'interattivita dei gruppi e valorizza la dimensione laboratoriale".
"La flipped classroom - apre la strada a una didattica inclusiva, in cui gli studenti
stanno in classe non per assistere passivi alla lezione, ma per studiare insieme
ed essere seguiti individualmente".

La scuola e come un bosco

Andrea Canevaro

Quando un bambino va a scuola, &€ come se fosse portato nel bosco, lontano da
casa. Ci sono bambini che si riempiono le tasche di sassolini bianchi e li buttano per
terra, in modo da saper trovare la strada di casa anche di notte, alla luce della luna.
Ma ci sono bambini che non riescono a fare provvista di sassolini e lasciano delle
briciole di pane secco come traccia per tornare a casa. E’ una traccia molto fragile e
bastano le formiche a cancellarla: i bambini si perdono nel bosco e non sanno piu
tornare a casa.

La scuola € come un bosco in cui alcuni sanno ritrovare la propria strada, sanno
leggerla e sanno orientarsi: passano la giornata nel bosco e si divertono a scoprirlo,
a conoscerlo nelle sue bestiole e nei suoi alberi e riescono a collegare tutto questo
alla traccia e alla memoria che li riporta a casa. Sono padroni di un territorio perché
sono padroni dei segni per riconoscerlo e per collegarlo; la loro casa non € un posto
remoto e divenuto inaccessibile, ma & una possibilita e quindi una presenza da cui ci
si puo allontanare sicuri di ritornare.

Altri bambini passano la giornata nel bosco e anche loro imparano tante cose:
conoscono alberi e piante, animali e insetti, ma alla fine della giornata conoscono
anche la paura di non sapersi orientare, di non sapere la strada di casa. Hanno
imparato tanto, forse, e I’hanno dimenticato perché non riescono a collegarlo alla
traccia ed alla memoria della strada di casa: il bosco diventa il posto pauroso in cui
si perdono, senza riconoscere le proprie tracce, sempre estranei e sempre respinti.
| bambini che sanno tornare a casa sono capaci anche di andare avanti nel bosco ed
oltre il bosco.

| bambini che si sono persi non sanno tornare a casa e non sanno neppure andare
avanti, perché ogni passo che fanno € sempre per perdersi un po’ di piu, per non
saper riconoscere niente di sé e delle cose che stanno loro attorno: se si incontrano
tra loro non si riconoscono e non sanno neppure diventare compagni di strada.
Non hanno strada, perché non sanno leggere i segni che possono costituire una
strada o un sentiero: sono condannati a vagabondare, senza spazio e senza tempo,
e possono preferire di venire rinchiusi in una gabbia.

| Bambini che si perdono nel bosco La N. Italia 1976

SottoSopra. punti di vista diversi per ribaltare la scuola.
Genova 5-8 luglio 2016
MOVIMENTO DI COOPERAZIONE EDUCATIVA
CANTIERI per la FORMAZIONE
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La conquista della quinta C
‘RICORDI DI SCUOLA’ di GIOVANNI MOSCA

Avevo vent’anni quando, tenendo nella tasca del petto la lettera di nomina a
maestro provvisorio, mi presentai alla scuola indicata e chiesi del Direttore. Il
cuore mi faceva balzi enormi.

“Chi sei?” mi domando la segretaria. “A quest’ora il signor Direttore riceve solo
gli insegnanti.”

“So...sono appunto il nuovo maestro....” dissi, e le feci vedere la lettera.

La segretaria, gemendo, entro dal Direttore il quale subito dopo usci, mi vide, si
mise le mani nei capelli.

“Ma che fanno”, grido “al Provveditorato? Mi mandano un ragazzino quando ho
bisogno di un uomo con grinta, baffi e barba da Mangiafoco, capace di mettere
finalmente a posto quei quaranta diavoli scatenati! Un ragazzino... ma questi,
appena lo vedono, se lo mangiano!”

Poi, comprendendo che quello era tutt’altro che il modo migliore di
incoraggiarmi, mi sorrise, e, battendomi una mano sulla spalla: “Avete
vent’anni?” disse. “Ci credo, perché altrimenti non vi avrebbero nominato; ma
ne dimostrate sedici. Pil che un maestro sembrate un alunno di quinta che
abbia ripetuto parecchie volte. Non sara uno sbaglio del Provveditorato? C'e
proprio scritto ‘Scuola Dante Alighieri’?

“Ecco qui” dissi mostrando la lettera di nomina. “Scuola ‘Dante Alighieri’”

“Che Iddio ce la mandi buona!” esclamo il Direttore. “Sono ragazzi che nessuno,
finora, € riuscito a domare. Quaranta diavoli organizzati, armati, hanno un capo,
Guerreschi; I'ultimo maestro, anziano, conosciuto per la sua autorita, & andato
via ieri, piangendo, e ha chiesto il trasferimento...se aveste almeno i baffi...”
Feci un gesto per dire che non mi crescevano.

Alz0 gli occhi al cielo: “Venite” disse.

Percorremmo un lungo corridoio. “E’ qui che dovete entrare” disse il Direttore
fermandosi davanti alla porta della V C dalla quale venivano grida, crepitii di
pallini di piombo sulla lavagna, spari di pistole a cento colpi, canti, rumore di
banchi strascinati.

“Credo che costruiscano barricate” disse il Direttore. Mi strinse forte un braccio,
se n’ando per non vedere, e mi lascio solo.

Se non I'avessi sospirata per un anno, quella nomina, se non avessi avuto una

enorme necessita di quello stipendio, forse me ne sarei andato zitto zitto; ma mio
padre, mia madre, i miei fratelli attendevano impazienti ch’io riempissi i loro
piatti vuoti; percio aprii quella porta ed entrai.

Improvvisamente, silenzio. Ne approfittai per rinchiudere la porta e salire sulla
cattedra.

Forse sorpresi dal mio aspetto giovanile, non sapendo ancora se fossi un ragazzo
0 un maestro, quaranta ragazzi mi fissavano minacciosamente. Era il silenzio che
precede le battaglie.

| ragazzi mi fissavano, io li fissavo a mia volta come il domatore fissa i leoni, e
compresi che il capo, quel Guerreschi, era il ragazzo di prima fila, piccolissimo,
due denti di meno, occhietti feroci- che palleggiava da una mano all’altra
un’arancia e mi guardava la fronte.

Si capiva benissimo che nel riguardi del saporito frutto egli non aveva intenzioni
mangerecce. Guerreschi mando un grido, strinse I’arancia nella destra, tiro
indietro il braccio, lancio il frutto. lo scansai appena il capo. L’arancia si infranse
contro la parete. Ma non era finita. Inferocito, Guerreschi si drizzo in piedi e mi
punto contro- caricata a palline inzuppate di saliva- la sua fionda di elastico rosso.
Quasi contemporaneamente gli altri trentanove si drizzarono in piedi puntando a
loro volta le fionde, ma d’elastico comune, non rosso, perché quello era il colore
del capo. Misembro d’essere un fratello Bandiera.

Si udi d’improvviso, ingigantito dal silenzio, un ronzio: un moscone era entrato
nella classe.

Vidi Guerreschi con un occhio guardare me, ma con l'altro cercare il moscone, e
gli altri altrettanto: il maestro o I'insetto?

Lo conoscevo bene il fascino di questo insetto: ero fresco di studi e neanch’io
riuscivo a rimanere completamente insensibile alla vista di un moscone.
Improvvisamente dissi: “Guerreschi” ( il ragazzo sobbalzo, meravigliato che
conoscessi il suo cognome) “ti sentiresti capace di abbattere quel moscone?”

“E’" il mio mestiere”, rispose Guerreschi, con un sorriso.

Le fionde puntate contro di me si abbassarono e tutti gli occhi furono per
Guerreschi che, uscito dal banco, prese di mira il moscone. La pallina di carta fece:
den! contro una lampadina, e il moscone, tranquillo, continuo a ronzare.

“A me la fionda!” dissi.

Masticai a lungo un pezzo di carta, ne feci una palla e presi di mira a mia volta il
moscone. La mia salvezza, il mio futuro prestigio erano completamente affidati a
quel colpo. Indugiai a lungo, prima di tirare. Poi, con mano ferma, lasciai andare
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I’elastico: il ronzio cesso di colpo e il moscone cadde morto ai miei piedi.

“La fionda di Guerreschi”, dissi, tornando sulla cattedra e mostrando |’elastico
rosso, “e qui, nelle mie mani. Ora aspetto le altre.”

Si levo un mormorio, ma pit d’ammirazione che di ostilita: e uno per uno, a
capo chino, senza il coraggio di sostenere il mio sguardo, i ragazzi sfilarono
davanti alla cattedra sulla quale quaranta fionde si trovarono ammonticchiate.
Non commisi la debolezza di far vedere che assaporavo il trionfo. Calmo
calmo, come se nulla fosse avvenuto: “Cominciamo coi verbi”, dissi,
“Guerreschi, alla lavagna”.

“lo sono” cominciai a dettare, e cosi fino al participio passato mentre gli altri,
buoni buoni, ricopiavano in bella calligrafia.

E il Direttore? Temendo forse, dall'insolito silenzio, ch’io fossi stato fatto
prigioniero e imbavagliato, entro in classe e fu un miracolo se riusci a
soffocare un grido di meraviglia.

Usciti i ragazzi, mi domando come avessi fatto, ma si dovette accontentare di
una risposta vaga: “Sono entrato nelle loro simpatie, signor Direttore”.

SottoSopra. Punti di vista diversi per ribaltare la scuola . corso di formazione
per insegnanti, studenti,educatori. Genova, 5-8 luglio 2016
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IL GIOVANE GAMBERO  GIANNI RODARI

Un giovane gambero penso: “Perché nella mia famiglia tutti camminano
all'indietro? Voglio imparare a camminare in avanti, come le rane, e mi caschi la
coda se non ci riesco.”
Comincio ad esercitarsi di nascosto, tra i sassi del ruscello natio, e i primi giorni
I'impresa gli costava moltissima fatica. Urtava dappertutto, siammaccava la
corazza e si schiacciava una zampa con l'altra. Ma un po’ alla volta le cose andarono
meglio, perché tutto si puo imparare, se si vuole.
Quando fu ben sicuro di sé, si presento alla sua famiglia e disse: “State a vedere.”
E fece una magnifica corsetta in avanti. “Figlio mio”, scoppio a piangere la madre,
“ti ha dato di volta il cervello? Torna in te, cammina come tuo padre e tua madre ti
hanno insegnato, cammina come i tuoi fratelli che ti vogliono tanto bene.”l suoi
fratelli pero non facevano che sghignazzare.
Il padre lo stette a guardare severamente per un pezzo, poi disse: “Basta cosi. Se
vuoi restare con noi, cammina come gli altri gamberi. Se vuoi fare di testa tua, il
ruscello & grande: vattene e non tornare piu indietro.” Il bravo gamberetto voleva
bene ai suoi, ma era troppo sicuro di essere nel giusto per avere dei dubbi:
abbraccio la madre, saluto il padre e i fratelli e si avvio per il mondo.
Il suo passaggio desto subito la sorpresa di un crocchio di rane che da brave comari
si erano radunate a far quattro chiacchiere attorno a una ninfea.
“I mondo va a rovescio”, disse una rana. “Guardate quel gambero”.
“Non c’e piu rispetto” disse un’altra rana. “Ohibo ohibd” disse una terza.
Ma il gamberetto prosegui dritto per la sua strada. A un certo punto si senti
chiamare da un vecchio gamberone dall’espressione malinconica che se ne stava
tutto solo accanto a un sasso.
“Buon giorno” disse il giovane gambero.
Il vecchio lo osservo a lungo, poi disse: “ Cosa credi di fare?” Anch’io, quando ero
giovane, pensavo di insegnare ai gamberi a camminare in avanti. Ed ecco cosa ci ho
guadagnato: vivo da solo, e la gente si mozzerebbe la lingua piuttosto di rivolgermi
la parola. Da retta a me: rassegnati a fare come gli altri e un giorno mi ringrazierai
del consiglio.”
Il giovane gambero non sapeva cosa rispondere e stette zitto. Ma dentro di sé
pensava: “Ho ragione io”. E salutato gentilmente il vecchio riprese fieramente il suo
cammino.
Andra lontano? Fara fortuna? Raddrizzera tutte le cose storte di questo mondo?
Noi non lo sappiamo, perché sta ancora marciando con il coraggio e la decisione del
primo giorno. Possiamo solo augurargli, di tutto cuore: “Buon viaggio!”

FAVOLE AL TELEFONO’ Einaudi 1971
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NEL GHETTO DI VARSAVIA Eva Weaver

Di notte, avevamo un gran lavoro da fare-scavavamo bunker nel ghetto: sotto i
quartieri residenziali, i negozi, le sinagoghe e le strade. Alla fine del dicembre
1942, tutti avevano due indirizzi, uno ufficiale e uno sottoterra. Avevamo
creato una citta segreta- una citta di talpe.

| bunker erano essenziali, ma con ingressi abilmente nascosti, pozzi
d’aerazione, piccoli forni per scaldare e cucinare e pieni di tutto il cibo che
eravamo riusciti a mettere da parte o a rubare. In uno avevamo sistemato una
radio e un ciclostile, per aiutarci a mobilitare altre persone, e in un laboratorio
sotterraneo avevamo creato addirittura delle semplici armi automatiche......
Tre mesi dopo, il 19 aprile 1943, vigilia di Pasqua e del compleanno di Hitler,
ebbe inizio la vera battaglia. Li sentimmo arrivare da oltre il muro: un rombo
sinistro che cresceva sempre di piu, mano a mano che circondavano il ghetto.
Himmler aveva deciso di inviare nel ghetto duemila unita, tra SS, Wermacht e
polizia, per eliminarci tutti in un ultimo grande colpo di spugna, e avere una
Varsavia judenrein in tempo per il compleanno di Hitler.

Era difficile avere un po’ di intimita nel bunker principale, dove eravamo
ammassati in pit di duecento. Faceva anche caldo, la temperatura aumento

di giorno in giorno, fino a diventare insopportabile.

| nostri corpi luccicavano di sudore, ma I'acqua era pochissima e ogni goccia era
preziosa: la usavamo solo per placare la sete bruciante, non per lavarci.

| polmoni lavoravano per ricavare abbastanza ossigeno dall’aria stantia e
alcuni di noi avevano sviluppato una tosse cronica.

L'attivita era sempre frenetica, come in un formicaio, ma tenevamo la voce piu
bassa possibile.

Il bunker era pieno di ragazzi e ragazze e, nonostante la situazione terribile in
cui ci trovavamo, non riuscivamo a tenere a freno gli ormoni.

Eva Weaver ‘Il piccolo burattinaio di Varsavia’ Oscar Mondadori, Milano, ‘16

SottoSopra.
Punti di vista diversi per ribaltare la scuola.
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LO SGOMBERO AL CASILINO 700 marco Michela valerio

Mercoledi 11 novembre 2009 & successa una cosa molto strana, le forze
dell’ordine hanno sgomberato il campo ROM Casilino 700.
Il nostro amico Valentin abitava proprio li al Casilino 700, ed ha assistito a tutto.
All'alba verso le 6,15 sono arrivate le forze dell’ordine al campo rom per
sgomberarlo e hanno ordinato di preparare le valigie in meno di cinque minuti.
Le forze dell’ordine, per portare via i rom li hanno divisi i maschi e i bambini in
un pullman e donne e bambine in un altro pullman. Alcuni rom si sono
accampati a villa De Santis, altri sono andati in una birreria abbandonata.
Le forze dell’ordine hanno offerto ai rom un alloggio in cui abitare per quattro o
cinque mesi, I'offerta era soltanto per donne e bambini, agli uomini no.
L'altra offerta era che: se volevano lo stato italiano avrebbe pagato il biglietto ai
rom per tornare in Romania.
Valentin, il nostro amico, ci ha raccontato che quando c’é stato lo sgombero, un
poliziotto non molto gentile per mettere paura al cugino di Valentin, perché non
si muoveva a prendere tutta la sua roba, gli ha puntato la pistola in testa.
Valentin ci ha anche raccontato che lui si era dimenticato di prendere la palla
della Nike di Totti, lui quindi e rientrato nella sua baracchetta di nascosto, pero
la ruspa gia stava distruggendo la baracca e lui stava ancora dentro poteva
anche morire, per fortuna non & morto e si & salvato rompendo i vetri della
finestra e uscendo.
Ci ha anche raccontato che un signore rom aveva tre cani che stavano dentro
una baracca che stava per crollare, il signore é riuscito a salvare un solo cane, gli
altri due sono morti sotto le macerie.
Noi pensiamo che le forze dell’ordine sono stati molto crudeli con questi rom,
pensiamo anche che non é giusto che vivono per strada.
La nostra maestra sentendo Valentin raccontare queste cose si € addirittura
messa a piangere.

Marco Michela Valerio, classe quinta
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Il motore
Domenico Starnone

Il collega Alassio & I'ultimo rimasto, nella scuola dove insegno, a pensare che la
classe operaia sia il motore della storia. Alcuni indagano con ansia: "La storia ha
ancora un motore?" Altri si tormentano chiedendosi: "Chi & il nuovo motore?"
La maggioranza se ne frega non solo del motore ma anche della storia. Il collega
Alassio invece & categorico. "C'e poco da fare," dice:

“senza classe operaia non marcia nemmeno |'orologio."

Naturalmente anche Iui ha i suoi dubbi. Che la storia abbia il suo motore, gli
sembra incontestabile, Come tutti, pero. vorrebbe sapere dove va, cosi
motorizzata. Percid segue con apprensione quello che succede alle Grandi
Narrazioni, alle piccole. alle medie, alle barriere ideologiche, ai muri, ai muretti,
al Nord che va al Sud, al Sud che viene al Nord, al comunismo che

tra qualche anno per capire il significato di questa parola ci vorra una nota a pié
di pagina, alle classi, ai blocchi, al mio bloc notes su cui cerco di annotare quello
che dice mentre parla e intanto lui chiede: "Che

scrivi? Smettila". _

Lo preoccupano soprattutto le nuove generazioni.

Sono tristi - dice - e allampanate e grasse e disorientate e alla storia e al motore
non ci pensano nemmeno per ' sbaglio: o vanno in parrocchia per mistici
godimenti o in discoteca per rapimenti estatici.

Alassio fa da sentinella ai giovani da anni. Per sorvegliarli si serve dei compiti in
classe. Grazie a quelli scheda tutti i suoi allievi: cosa pensano, quali miti hanno,
che lavoro fanno i genitori. L'attivita lavorativa

di padri e madri per lui ha un valore didattico fondamentale. Piu fanno lavori
infami, piu Alassio si prende a cuore la sorte dei loro figli. La qual cosa significa
che si occupa intensamente di tutti o quasi tutti i suoi allievi. Infatti in questo
nostro istituto di borgata i genitori fanno chi piu chi meno lavori infami. |l ceto
medio e scarsamente rappresentato. Al massimo c'é qualche piccolo bottegaio e
gualche impiegatuccio i cui figli Alassio cerca di tirar su meglio di come sono
diventati i genitori. Ma in genere i giovani vengono da

famiglie di tessili, di edili. di chimici e di metalmeccanici. E Alassio li coccola,
presta loro i suoi libri, li invita a casa sua, li presenta alla moglie e ai suoi
bambini. Ogni tanto qualche genitore si insospettisce per tutte quelle premure
e va dal preside a chiedere: "Preside, Elie 0 questo interesse morboso del tal
professore per mia figlia?" Ma il preside, anche se non ama Alassio perché & un
piantagrane. rassicura il genitore dicendo: "No, caro signore, questo insegnante

non e un maniaco sessuale, come si potrebbe credere. E’ solo uno che prende
mollo sul serio la sua missione di educatore".

E successo di recente che il nostro collega ha dato un compito in classe la cui
traccia era: "Una coppia decide di mettersi in viaggio di piacere. Definiscila con
cura dal punto cli vista sociologico e racconta le

sue avventure".

"Bel tema," gli ho detto io che sono sempre a corto di idee.

Ma Alassio aveva letto gli svolgimenti ed era scontento. "Leggi qua,” mi ha detto
mostrandomi il compito della sua allieva Colella Selvaggia.

HO letto e ho scoperto che Colella raccontava in un italiano molto innovativo (cioé
zeppo di strafalcioni) di come tale Giada, di mestiere fotomodella, fosse partita in
compagnia cl'un pilota di Tornado per una vacanza in Kenya.

"Beh?" ho chiesto.

"Suo padre sta su una betoniera tutto il santo giorno." mi ha informato Alassio
con un ghigno doloroso.

"E con questo?"

Alassio, perché capissi meglio il problema, € passato a leggermi altri svolgimenti
con altre coppie strepitose. Giornalisti e giovani antiquarie partivano per la
Norvegia e contemplavano fiordi; agenti di borsa e arredatrici passavano il Natale
in California; una spogliarellista e un suonatore di cornetta trascorrevano una
settimana di sogno in Marocco; un dj c una giornalista di tg Fuggivano insieme ad
Haiti, ma non si capiva perché.

Contemporaneamente il mio collega mi illustrava i mestieri di coloro che avevano
generato gli autori e le autrici di quei resoconti di viaggio: uno lavorava in una
fabbrichetta della Valle del Sacco e usciva di casa alle quattro di notte per trovarsi
puntuale sul luogo di lavoro; una madre vedova lavava le scale in un condominio;
un padre malato di polmoni faceva il camionista."E chiaro?" si inalberava Alassio
passandomi un foglio dietro I'altro. Ai suoi occhi il futuro dei giovani era pieno di
sogni insensati, di rischiose evasioni, di mestieri senza calli, di energie sperperate
senza produrre, di sudori della fronte e delle ascelle causati soltanto dal piacere. Il
suo compito di educatore - mi diceva cercando di [armi dire: 'il nostro compito tli
educatori' - non era di chiudere gli occhi e far finta di niente. Per riportare gli
alunni alla memoria dei bulloni e della calce, aveva distribuito n tutti 3.

"Cosi imparano," ha concluso e io non ho osato chiedere che cosa.

Poi é arrivato il signor Colella, padre dell'allieva Selvaggia.

Questo Colella era cupo: corpo tozzo esposto alle intemperie, mani grandi,
vecchio militante Cgil come del resto Alassio. furioso per i cedimenti, le svendite. i
compromessi, i tradimenti e altro. |l mio collega e stato felice di trovarsi in
presenza (li una rotella del motore della Storia, ma il signor Colella non e
sembrato altrettanto contento. Aveva preso un'ora di permesso apposta per
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sapere perché la figlia Selvaggia s'era visto appioppare 3 al compito. E ha chiesto
appunto:"Perché?"

Il collega Alassio ha provato a spiegarsi, convinto di trovarsi di fronte a una
persona che, per disposizione non naturale ma economico-sociale, poteva
capirlo

piu prontamente di me. Senonché ha incontrato subito qualche ostacolo: un
occhio troppo feroce, un fremito del labbro, le manacce pericolose che si
agitavano piu del normale. Inoltre il signor Colella lo ha interrotto dopo poche
parole per sapere anche: come mai seguitava a invitare a casa la sua bambina
avanzando la scusa: "Vieni, ti presto le lettere dei condannati a morte della
Resistenza"?

Il mio compagno di lavoro allora, per evitare equivoci, gli ha letto tutto il
compito di Selvaggia con I'aria di chi dice: "Senti qual" E poi ha concluso.
dandogli una manata confidenziale tra le scapolo: "Tu sulla betoniera e lei
fotomodella col pilota in Kenya! Dove sta andando il mondo ?""

Alassio voleva essere confortato sullo stato dei pistoni universali e sull’
universalita della meta. Era pronto a sfogarsi cosi: sono disperalo. ci sono troppi
inghippi che ci ingrippano, come ti pare che marcio?

Ma Colella ha risposto: "Fotomodella o no. smettila di ronzare intorno a mia
figlia". Quindi ha aggiunto: "Ti ci metterei a te sulla betoniera!" Infine: " Perché
mi dai del tu? Chi li credi di essere? Abbiamo mai mangiamo nello stesso
piatto?”

Domenico Starnone : Fuori registro, Ex Cathedra, Sottobanco
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Domenico Starnone

| momenti veramente brutti, pensa Passamaglia. sono quelli in cui gli alunni a cui
pil teniamo, su cui contiamo, ci accompagnano alla porta dell’aula dopo il suono
della campanella e con facciascura ci dicono:

“Posso parlarle?".

A Passamaglia & successo ieri. La sua alunna Sereni le ha chiesto un
abboccamento e lei ha acconsentito. Sereni ha subito detto:

“Quest’anno, professoressa, E peggio del solito. Gli altri professori non fanno
altro che assegnare compiti a palate. dirci che non valiamo niente e che siamo
smidollati senza dignita. Sin qui niente di straordinario . Il problema ¢ piuttosto
che lei- lei che ci pareva un’eccezione, lei che si presentava diversa - si sta piano
piano adeguando. Tre giorni fa & entrata in classe e senza nemmeno dire
buongiorno ha sbattuto il registro sulla cattedra e ha esclamato: vediamo chi
devo buttare fuori oggi. leri . poi, ha detto che

una classe pil ottusa della nostra nella sua carriera non |'aveva mai trovata. E
oggi. quando ha perso la pazienza, ha gridato: siete giovani, belli, in buona salute;
eppure in quelle vostre teste di cavolo non si riesce ai scovare un pensiero che sia
un pensiero, e appena aprite In bocca siete capaci solo di grugniti e latrati. A
nome della classe, professoressa. vorrei sapere: ha guaiin famiglia? | suoi figli
stanno poco bene? suo marito ha problemi di salute? no? Allora perché ci sta
deludendo? perché ha smesso di comprenderci? possibile che non possiamo piu
dire ad amici e parenti: abbiamo un'unica e buona insegnante: la professoressa
Passamaglia?,

Cosi a occhio e croce ha detto I’alunna Sereni. Passamaglia ha avvertito una
stilettata al centro del cuore. Quando gli alunni le fanno capire con le buone o le
cattive che non ha (o non ha pil) la palma di migliore insegnante dell’istituto si
intristisce. Percio ha replicato a Sereni: " Forse si, per colpa di questo aprile
sonnolento mi & sfuggito qualche improperio, ma affettuoso, un segnale di
guanto tutta la classe mi stia a cuore. Niente altro”. Poi ha aggiunto: "Va anche
detto che io parlo e voi pensare ai fatti vostri, che uscite di classe per fare pipi e
non tornate piu, che neanche in ginocchio resco a trovare qualcuno che si faccia
interrogare".

Quindi all’'improvviso si &€ messa a urlare: “Porco cane, che devo fare per
convincervi che bisogna sgobbare, razza di cretini viziati?”. A quel punto
spaventata di sé: "Scusa, Sereni".

Ma Sereni ha detto fredda:“ Non la scuso affatto".
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