LE TANTE FORME DELLA VASTITA’

Una riflessione sulla relazione tra nuove tecnologie e prima infanzia
di Franco Lorenzoni

Elias Canetti, in quello splendido romanzo sulla percezione infantile del mondo che ¢ La
lingua salvata, racconta di essere grato a sua madre per il senso di vastita che gli ha saputo donare.
Non so se il senso della vastita sia una competenza, visto che il discorso pedagogico sembra non
poter piu prescindere da questa parola, ma sono profondamente convinto che riguardi una qualita
del vivere e del guardare il mondo che, come maestro elementare, mi piacerebbe avere la capacita di
condividere e sperimentare con bambine e bambini.

Ora, poiché penso che la relazione tra scuola e nuove tecnologie sia una questione complessa,
che pone piu domande che risposte, vorrei provare ad avvicinarmici facendo un lungo giro.

Se diamo credito al piccolo Elias, che reputava la vastita come un elemento chiave della sua
formazione, mi domando: a quali fonti devo abbeverarmi per accorgermi della vastita che si
nasconde dietro a un volto amico o sconosciuto? Quali percorsi devo compiere per incontrare la
vastita del cielo o i misteri che nascondono i neuroni del nostro cervello?

Incontrare I’altro € un’esperienza umana primaria, riguardo a cui non smettiamo mai di
imparare. Quando decisi di fare il maestro elementare cominciai a frequentare a Roma, con
assiduita, i laboratori del Movimento di Cooperazione Educativa. Ci incontravamo un pomeriggio a
settimana per anni, ricercando attorno a un tema che poteva essere la fiaba, la storia vista con
sguardo antropologico o la matematica da imparare con le mani. Torno a questi ricordi lontani
perché quella ¢ stata la mia scuola di vastita. E’ li che ho imparato quanto complesso, unico e
irriducibile sia ogni essere umano e quanto tempo sia necessario per provare ad avvicinarmi ad un
altro. Al centro della nostra attenzione non c’era 1’oggetto della conoscenza separato ¢ a se stante,
ma la rete di relazioni che con quell’oggetto venivamo stabilendo. Cosi, se passavamo intere
stagioni a leggere “Alce Nero parla”, cio che via via andavamo scoprendo non erano solo elementi
della cultura dei nativi americani, ma cosa in ciascuno di noi le parole di quella testimonianza
suscitavano, perché era evidente a tutti che un testo parla solo se chi lo incontra gli da voce e, nel
dargli voce, scopre qualcosa di sé.

Il tempo lungo di ogni manovra di avvicinamento

Se questa manovra di avvicinamento la si fa in gruppo ci vuole molto tempo, perché a
ciascuno deve essere dato il modo di condividere con gli altri il suo singolarissimo percorso ed
approccio. Ma perdere tutto quel tempo era di fondamentale importanza, perché nei modi, spesso
inaspettati, con cui ciascuno intraprendeva la difficile strada del tentare di incontrare una cultura
altra, noi ci rispecchiavamo e andavamo scoprendo, giorno dopo giorno al tempo stesso, tratti del
carattere dei nostri compagni di ricerca e qualcosa di piu di noi stessi.

Sono tornato a quell’esperienza lontana perché il mio modo di fare e pensare la scuola ha i la
sua sorgente. Cio che tento di costruire con bambine e bambini da 36 anni sta tutto nel creare un
contesto in cui ciascuno si senta di potere uscire allo scoperto e rivelare agli altri, con sincerita,
anche le proprie fragilita, perché piano piano si abbia la possibilita, tutti insieme, di costruire un
clima di fiducia capace di accogliere davvero le diversita di tutti.

Chiedo perdono per questa lunga digressione, ma proprio perché mi trovo di fronte a scenari
in tumultuoso mutamento, sento la necessita di dichiarare con franchezza la parzialita del mio punto
di vista. Sono nato nel 1953, I’anno in cui Ray Bradbury scriveva Fahrenheit 451, che in modo
mirabilmente lungimirante narra di case dotate di pareti-schermi sempre accesi, da cui gli abitanti
sono invitati a partecipare di continuo a giochi interattivi le cui parti sono gia scritte. Non ho alcuna
difficolta dunque ad ammettere che nutro una diffidenza congenita verso ogni apparato di
distrazione di massa. E’ da questa postazione, dunque, che osservo con apprensione il bambino che,



fin da piccolissimo, passa ore e ore completamente immerso in videogiochi che lo separano dal
mondo fisico e naturale e dal giocare con gli altri. So bene che quel suo velocissimo toccare schermi
e pulsanti sviluppa competenze che probabilmente gli saranno di grande utilita, perché impara ad
apprendere da solo, muovendosi con scioltezza e destrezza tra tentativi ed errori, con modalita che
gli adulti sono piu avari della macchina a concedergli. Ma resta in me la domanda se sia bene
limitare cosi drasticamente 1’orizzonte del suo sguardo e se il corpo possa essere ridotto ai soli
polpastrelli. Gli schermi di ogni dimensione, di cui sono circondati 1 bambini fin dalla piu tenera
eta, paiono a me come una droga pesante, il cui abuso ¢ concesso da genitori e adulti pigri, che
trovano assai comodo mettere a tacere 1 piccoli, perché tutti sappiamo che basta uno smartphone per
domare anche il piu irrequieto dei figli.

Ora, poiché I’ingresso nel mondo e le prime esperienze di contatto con oggetti, spazi e altri
umani sono elementi delicati e preziosi, i cui segni resteranno impressi in noi tutta la vita, penso che
noi adulti si debba ragionare con molta serieta, profondita e cautela intorno agli scenari e ai territori
che offriamo ai primi passi dei bambini.

La mia convinzione ¢ che ci sia bisogno di equilibrio. Se la societa, il mercato, le abitudini di
adulti e ragazzi vanno tutte nella direzione del digitale e del virtuale, vorrei che la scuola, nei primi
anni, facesse da contrappeso, operando per contrasto, in modo critico e concreto. Se tutti corrono, ci
vuole un luogo dove poter andare lenti e tornare e ritornare sulle cose. Un luogo dove il corpo lo si
possa usare tutto intero, avendo tutto il tempo perché emerga I’emozione, che ¢ la madre del
pensiero. Se pianto un seme, anche in un vaso, sperimento alcuni elementi essenziali come
I’aleatorieta della vita e la bellezza del sostare a lungo nell’attesa di qualcosa che non si sa se
nascera, imparando a prendermi cura di un elemento vitale, i cui tempi di crescita non dipendono da
me.

Scava piu il lombrico reale o quello virtuale?

Una mattina dello scorso anno ad ottobre, in prima elementare, una bambina ha portato a
scuola un lombrico. Eccitatissima lo ha tirato fuori da una scatoletta e tutti lo hanno cominciato ad
osservare. Mentre cominciavano ad accavallarsi domande ed ipotesi I’insegnante di sostegno, che
stava trafficando con un tablet per via del registro elettronico, ha trovato immagini di lombrichi
diversi di tutto il mondo e stava cominciando a rispondere alle loro domande. Le ho chiesto di
fermarsi e di spegnere il tablet, perché sapevo che quelle immagini e una raffica di risposte
affrettate gia pronte, avrebbero avvilito una ricerca che stava nascendo. I lombrichi sono rimasti tra
noi tutto I’anno. Ne hanno continuato a portare molti in classe, li abbiamo imitati con il corpo,
disegnati, dipinti. Siamo andati alla loro ricerca, abbiamo ascoltato cosa ne dicevano i nonni che
fanno 1’orto, abbiamo moltiplicato le nostre domande e cominciato a ragionare su come si puo
verificare un’ipotesi. Abbiamo costruito un lombricario e letto pagine dell’ultimo libro di Darwin
dedicato ai lombrichi. Un giorno una bambina ha immaginato il viaggio di un lombrico sulla luna,
che ¢ diventata storia collettiva, poi filastrocca e infine spettacolo teatrale, che raccontava che la
luna ci appare cosi, tutta bucata, perché un giorno un lombrico, stanco di vivere solo sotto terra, ¢
montato su una foglia e I’ha raggiunta volando.

Forse mi sbaglio, ma se non fossimo stati cosi attaccati alla concretezza fisica dei lombrichi
con cui abbiamo cominciato a convivere in classe, € che 1 bambini avevano il desiderio di osservare
e toccare quasi ogni giorno per mesi, non credo che questa ricerca avrebbe avuto un cosi largo
respiro, sia nei contenuti scientifici che nell’arricchire il loro linguaggio ed immaginario fantastico.

Parlo con mio figlio ventenne e mi racconta con fastidio che non puo discutere con i suoi
compagni di universita di alcun argomento senza che qualcuno, immediatamente, non tiri fuori il
suo smartphone per trovare immediatamente una definizione o una risposta rassicurante alle
domande emerse.

Parlo con un professore di Universita che insegna tra Parigi e gli Stati Uniti e mi racconta che
non ¢ piu possibile tenere un seminario di studio di alto livello senza che alcuni partecipanti, mentre
si discute, maneggino 1 loro tablet per fare altro e segnalare in rete di essere vivi.



I1 bisogno compulsivo di risposte immediate ¢ il desiderio di essere continuamente distratti
perché collegati ad altri luoghi sono due facce della stessa moneta, che svende la qualita della nostra
presenza attenta a poco prezzo.

Ragni, mosche e tragedie

La tragedia greca chiedeva unita di tempo, di spazio e di azione perché i tragici,
probabilmente, ritenevano che il senso della vita si potesse interrogare indagando quegli snodi della
vita di eccezionale densita in cui convergono, precipitano e si annodano i fili del tempo, segnando il
destino di noi umani. Oggi la sensazione ¢ che tutto diverga, perché in molti ci sentiamo vivi solo se
collegati a una rete di continue connessioni, in cui non si sa bene se giochiamo la parte del ragno
che si nutre o della mosca che resta intrappolata.

Marino Sinibaldi sostiene che il romanzo non avrebbe potuto prendere vita senza 1’invenzione
della stampa e che probabilmente internet ci portera forme e opere d’arte oggi neppure
inimmaginabili.

L’argomento mi sembra convincente e intrigante. La rivoluzione portata da Internet ha una
tale portata che credo possa essere paragonata all’invenzione della scrittura piu che all’invenzione
della stampa. Anzi, alla diffusione della scrittura, resa possibile dall’invenzione di quella manciata
di segni corrispondenti a suoni che i Fenici donarono ai popoli del Mediterraneo e, poi, ai popoli di
gran parte del mondo.

Ho impiegato quasi quarant’anni a collezionare libri intorno alla mitologia greca, che amo
particolarmente. Mi piace leggere versioni e interpretazioni differenti, per cogliere i diversi passaggi
dall’orale allo scritto sperimentati in diverse epoche. Gli operatori che lavorano con me nella casa-
laboratorio di Cenci per tanti anni mi hanno chiesto la versione piu adatta di un mito da narrare ai
nostri giovani ospiti, curiosi di stelle e di storie. Da tempo nessuno mi domanda piu nulla, perché su
internet c’¢ tutto. Parto da questa limitatissima esperienza personale non certo per unirmi al coro di
chi lamenta la fine di ogni mediazione, perché in quel lamento intravvedo, nascoste dietro a
disquisizioni altisonanti, questioni di potere. Anche gli scribi egizi penso abbiano sofferto non poco
quando commercianti stranieri, a loro avviso incolti, cominciarono far di conto e a scrivere con
semplici segni che suonavano come si parla.

Non ¢’¢ dubbio, infatti, che Internet rappresenti una rivoluzione democratica di portata
epocale, perché un ragazzo oggi, come gli abitanti di ogni citta del nord e del sud del mondo, ha a
disposizione tutta la musica possibile, tutta la pittura, il cinema, le informazioni scientifiche e la
letteratura sedimentata in secoli di civilta.

I1 fatto di avere questa enorme riserva di informazioni in tasca muta radicalmente la relazione
con il sapere ed anche la motivazione a memorizzare conoscenze. Un mio amico antropologo
sostiene che la memorizzazione dei numeri telefonici era 1’ultimo residuo della millenaria cultura
orale, che intrecciava ogni conoscenza alla sonorita di un ritmo, necessario per mandare a mente
contenuti da non dimenticare. Oggi si imparano sempre meno cose a memoria € questo ci rende
dipendenti da banche dati che non ¢ detto si sia noi a gestire, perché ¢’¢ una grande differenza tra le
nostre libere associazioni, che sono il respiro del pensiero, e le associazioni che propone qualsiasi
motore di ricerca. Per tuffarsi in questo mare sconfinato credo dunque vadano costruiti trampolini
adatti ed ¢ evidente che tutto il nostro fare scuola va ripensato radicalmente. Piu vasto ¢ il mare,
infatti, e piu si rende necessaria la costruzione di mappe mentali articolate e ricche, che orientino il
nostro vagare ¢ il nostro cercare in una foresta di simboli, potenzialmente infinita. Altrimenti siamo
costretti ad acquistare rilevatori satellitari a volte scadenti, che ci portano dove vogliono loro, cioe
in quell’immenso centro commerciale universale, che ben conosce il consumatore che ¢ in noi e
sottilmente orienta i nostri gusti, invadendo lo schermo ogni volta lo si accenda.

E’ chiaro dunque che, se vogliamo lavorare per accrescere spirito critico e competenze di
liberta dobbiamo lavorare anche dentro le nuove tecnologie e, su questo terreno, noi insegnanti
abbiamo molto da imparare dai ragazzi. Le nuove tecnologie, oltre a fornire strumenti efficaci per
I’integrazione e I’inclusione, potrebbero favorire I’apprendimento cooperativo e valorizzare



I’autonomia e il protagonismo dei piu giovani, a patto di temperarle di continuo con la
conversazione e il corpo a corpo reale, con la capacita di condividere spazi, idee ed esperienze
concrete, che a mio avviso devono stare al centro dell’azione educativa, accrescendo la capacita di
noi adulti a metterci in gioco insieme ai ragazzi. E’ nell’ineludibile fatica dell’incontro con 1’altro,
infatti, che si puo costruire un contesto in cui ravvivare di continuo ’intreccio tra piacere,
conoscenza e ascolto reciproco.

Per una infanzia libera (almeno parzialmente) da schermi

Ci0 che non mi convince affatto riguarda il volere affrettare le cose offrendo ai piu piccoli
ambienti di apprendimento segnati dal digitale e dal virtuale. Steve Jobs amava la calligrafia e
questa sua passione ha certo influenzato il moltiplicarsi dei caratteri che ho a disposizione mentre
scrivo questo articolo. Ma ¢ giocando con pennelli e pennini che 1’ha alimentata. Cio che mi
preoccupa riguarda il fatto che da tempo i bambini non sappiano piu allacciarsi le scarpe da piccoli.
La manualita fine dell’annodare, simile a quella richiesta dallo scrivere in corsivo, richiede
un’attenzione del corpo e una relazione occhio-mano raffinata, che a mio avviso sarebbe un vero
peccato perdere.

Gestire bambini che dipingono, pasticciano, sperimentano scritture giganti o in miniatura con
pennelli ed inchiostri, costruiscono con il fil di ferro e incollano e sagomano la carta pesta,
comporta un enorme lavoro di reperimento di materiali, preparazione degli spazi, organizzazione e
anche pulizia, dopo. Per praticare i cento linguaggi con il corpo tutto intero ci vuole apertura
mentale e una predisposizione alla fatica dello sperimentare non sempre presente nelle scuole.
L’alleanza tra un mercato sempre piu invadente e la pigrizia degli adulti ha gia ridotto il campo
delle esperienze dei bambini a casa. Il pericolo che contagi la scuola ¢ assai concreto perché con i
computer non ci si sporca ¢ — apparentemente — si puo fare di tutto.

Quando sostengo il diritto dei bambini a vivere una scuola il piu possibile libera da schermi
dai 3 agli 8 anni non ¢ per astratti furori antitecnologici. E’ perché sono profondamente convinto
che in quell’eta il contatto fisico, corporeo, globale, con oggetti, spazi e relazioni con piante,
animali, umani e terra e acqua e sole abbia un’importanza vitale insostituibile. Se chiedo questa
sorta di cautela antropologica, ¢ perché vi giuro che letteralmente soffro, quando vedo un bambino
che piuttosto che inoltrarsi in un’avventura nel bosco, preferisce rintanarsi in un bozzolo chiuso con
il suo piccolo schermo, perché percepisce quello come I’unico luogo in cui si sente a casa.

La vastita dei mille giochi e conoscenze e contatti offerti da internet caratterizza e
caratterizzera sempre piu il nostro orizzonte, proprio per questo credo vada intrecciata alla vastita
dell’introspezione e della presenza piu piena e alla vastita del cosmo, che direttamente possiamo
percepire e di cui possiamo godere.
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