Intervista a Mario Lodi
di Roberto Lovattini

13 settembre 2010 su Liberta, quotidiano di Piacenza

Incontro Mario Lodi nella cascina ristrutturata a Drizzona, nella campagna tra
Cremona e Mantova, dove da vent’anni ha aperto la “Casa delle Arti e del Gioco”. Mi
accoglie, come sempre, in modo cordiale e desideroso di ascoltare e nello stesso
tempo di comunicare.

Mario Lodi mi affascina e mi colpisce ogni volta che lo incontro non solo per quello
che ha fatto nel passato, ma anche perché dimostra di essere ancora oggi impegnato
in un percorso di ricerca e guarda costantemente al futuro.

Mario Lodi, dei vecchi maestri innovatori della scuola, ¢ uno di quelli piu conosciuti,
anche perché ¢ riuscito, con pazienza e metodo, a documentare le sue esperienze
didattiche nei numerosi libri che ha pubblicato. In questo periodo sembra (grazie ai
provvedimenti governativi e alla situazione piu generale della societd) che nella
scuola  si voglia fare piazza pulita della possibilita di attuare buone pratiche
didattiche. Ecco che allora io penso che le tecniche di vita di Freinet ¢ Mario lodi
siano ancora utili, sia pure nella diversita della situazione, per cercare di fare una
buona scuola. Accendo il registratore e iniziamo la nostra chiacchierata.

Come spiegavi ai genitori 1l tuo metodo di lavoro con 1 bambini?

Io dovevo far sapere ai genitori che tipo di maestro avevano scelto, che cosa questo
maestro intendeva fare e perché. I genitori venivano alle riunioni che organizzavo
anche di sera e per questo c’era un po’ di gelosia da parte dei colleghi. Io le facevo di
sera perché cosi venivano anche 1 papa e spiegavo loro che cosa volevo fare. Ma
allora la societa era ben diversa nei valori da quella di oggi. Loro volevano un
bambino che si potesse anche picchiare, punire. Non era una scuola accogliente, era
una scuola punitiva, nel senso che se non rispettavano le regole che i0 maestro davo a
loro, 1 genitori si aspettavano le cosiddette note negative. La scuola del mio tempo,
per quanto riguarda la disciplina, si € soffermata molto sulle note negative. Secondo
me, per formare un bambino adatto a vivere in una scuola democratica si deve trovare



I’equilibrio fra la liberta e le regole e a questo bisogna arrivarci gradualmente. Quindi
10 dicevo in prima classe: devo cominciare da questo bambino che deve diventare un
cittadino per la Repubblica Italiana. Quando riceverd i vostri bambini, poiché tutti
sanno gia parlare in italiano e in dialetto, ma non sanno scrivere, li lascero raccontare
le loro esperienze di vita. Questo ¢ il compito dell’insegnante a scuola. Il compito di
voi genitori ¢ di dare I’esempio. Noi maestri non ci siamo a casa vostra, non ci siamo
quando il bambino nasce, cresce, piange, poi si sviluppa, cammina, dice la prima
parola, poi la prima frase. Per queste fasi sono 1 genitori 1 primi educatori. In che
modo? Con sberle o con la persuasione? Questa famiglia ¢ formata da persone che
gridano, sono violente, quali osservazioni fanno sul comportamento dei figli? I
genitori hanno cura del bambino, che cresca nella pace del dialogo? lo ai genitori
anticipavo alcune cose. Per esempio dicevo: 1 vostri bambini vi disegneranno e
diranno: questo ¢ il papa, questa ¢ la mamma. E poi spiegavo loro come sarebbero
stati nei disegni dei bambini: una palla e due aste per le gambe, perché i bambini non
si accorgono subito che ci sono le mani e le dita. Questo verra col tempo, piano
piano. I genitori mi chiedevano: ma in quinta saranno promossi? lo spiegavo loro che
avrebbero saputo dire molte cose che nel libro di testo non avrebbero trovato, perché
le esperienze personali le avrebbero scritte nella loro memoria. Allora ecco il
racconto attraverso la parola.

Proprio in questi giorni parlavo con 1 genitori e anche con altri colleghi: dicevo
che nel programmare il lavoro ¢ importante partire sempre dal bambino, dai
suoi interessi e dalla sua vita. E un modo totalmente diverso di lavorare,
rispetto a quando si parte dal libro di testo.

Infatti partire dal libro significa adattare il bambino a un libro gia scritto e valido
dalla Sicilia fino alle Alpi. In nessun libro c’¢ la storia che ogni bambino ci racconta.
Quello che 1 bambini mi raccontavano ¢ che imparavano veniva scritto dai bambini
con il maestro. Poi avveniva la correzione e la messa a punto collettiva del testo. Non
SO se ancora oggi si fa.

C’¢ oggi una discussione sulla correzione. Qualcuno sostiene che abbiamo
lasciato per troppo tempo i1 bambini liberi senza correggerli. Qual ¢ la tua
esperienza?

Noi maestri ci siamo accorti che il linguaggio che usiamo con i bambini non ¢ la
lingua italiana, noi parliamo a loro come se fossero estranei alla lingua italiana. La
lingua italiana ha una punteggiatura, non delle lettere o delle consonanti. C’¢ la
virgola, il punto, il punto e virgola, i due punti, le virgolette: € come uno spartito
musicale. Bisogna, nella lettura che diamo ai ragazzi, farglielo sentire. Bisogna



andare calmi, se c’¢ bisogno di fare una pausa per riflettere, bisogna metterla dentro
alla lettura. Io ho trovato, qui nei corsi che organizziamo, che i bambini si incantano
alla lettura teatrale. Temevo che, abituati alla fretta della televisione, non gli piacesse
ascoltare un racconto. Se si legge bene, la lettura diventa un teatro con i1 personaggi e
le battute. Il linguaggio ¢ bello perché noi scopriamo che ¢ musicale, ci sono le pause.
Quando leggo 1 libri ai bambini, loro sono catturati dentro a una storia, ma non ¢ una
storia loro, in quella storia mettono immaginazione ¢ fantasia.

Parlavamo della correzione.

Io mi ricordo che in uno di quei filmati girati dal regista De Seta nella mia classe, c’¢
una bambina, Carolina, che fa la messa a punto alla lavagna. Il discorso corre
semplice, ma lei dice: - No, virgola! Carolina voleva dire ai compagni che non si
erano accorti che bisognava staccare le parole, che occorreva aspettare un attimo per
proseguire! La messa a punto ¢ quella che Don Milani ha fatto con i suoi ragazzi. La
sua era una scuola a tempo pieno, con diversi livelli di comprensione. Di tutte le cose
che facevamo noi (Don Milani mi ha tartassato di domande perché era molto attento a
come facevamo scuola noi del Movimento e ascolto tutto e dopo due giorni mi disse:
se decideremo di fare qualche cosa glielo comunico ai primi di novembre. Eravamo
in agosto.) scelse I’arte dello scrivere, cosi I’ha chiamata, che ¢ la messa a punto
collettiva in un lettera che esprime la filosofia del gruppo con I’apporto di tutti € con
le correzioni fatte da loro stessi su dei foglietti. Ho documentato questo ne “Il paese
sbagliato”. Ecco, la messa a punto 1’ha ritenuta molto importante. Io penso che oggi
con il computer sia piu facile arrivare alla correzione personale di un testo da
presentare agli altri e poi da rivedere.

Quindi il bambino progredisce in modo naturale con un diverso livello di
capacita di correzione.

Si, ci sono i1 bambini che capiscono subito e quelli che capiscono dopo. Don Milani
aveva risolto cosi: insegnare a quelli piu anziani e loro trasmettevano quello che
avevano imparato ai piccoli, percio tanti maestri quanti sono gli alunni esperti. Gli
alunni esperti avevano il dovere di insegnarlo agli altri, in questo modo si passava
dall’egoismo del linguaggio, 10 io io, all’altruismo del linguaggio, il noi. Questo ¢ un
grosso passo educativo. Inoltre la scuola dovrebbe essere basata sulla premiazione e
non sulla nota negativa: comunicare ai genitori che il bambino ha fatto una buona
azione o 1l minimo progresso. Il Freinet dava dei brevetti con cui ogni bambino
dimostrava le proprie capacita e lavorava sul positivo. Il bambino ¢ come un albero
che comincia a dare 1 suoi frutti e che bisogna stare ad aspettare.



Lavorare sul positivo. Sicuramente anch’io penso sia la cosa migliore. Nella
nostra societa, pero, diventa difficile il rispetto delle regole.

Si, perché c’¢ I’alibi della Liberta, ma si ¢ liberi se la liberta ti permette di far parlare
I’altro. La nostra scuola deve essere la scuola dell’accoglienza. Dovrebbe
incominciare con una bella festa, perché si comincia una cosa che nella vita accade
una volta sola.

Tra 1 genitori, in particolare tra quelli di origine italiana e quelli che vengono
da altre nazioni, vedo questa difficolta: ognuno vede I’altro non come una
persona da accogliere, ma da tenere a distanza perché portatore di una cultura
che non si conosce, € nessuno fa un passo verso 1’altro.

Bisognerebbe vedere se nei libri di testo ¢’¢ la storia dei nostri migranti. A un certo
punto della nostra storia siamo partiti per le Americhe e per I’Europa a cercare cibo e
lavoro. Ora siamo noi che siamo diventati piu ricchi e piu fortunati degli altri mentre
gli altri sono restati poveri. Le persone fanno come gli animali, che quando non
trovano piu cibo, fanno le migrazioni, vanno a cercarsi il cibo. Ma noi non siamo
animali, siamo persone civili che devono mettere insieme le persone che hanno
bisogno di lavorare. E importante che quello che non conosce la nostra lingua, che ¢
un’analfabeta rispetto ad essa, non venga messo nel ghetto dove parlano ancora la sua
lingua e non la nostra. Perché impara la nostra lingua aprendosi verso tutti. Se un
bambino si sforza di capire e di parlare, anche se sbaglia a dire delle parole, ¢
importante fare la nota positiva: ha tentato di impadronirsi della nostra lingua. Basta
una nota cosi che da speranza a una madre o a un padre di avere un alleato nel
maestro e nella sua opera educativa. Il nostro lavoro ¢ uno dei piu difficili perché noi
lavoriamo su una materia che ci sfugge. Ogni anno, dopo le vacanze, troviamo gli
alunni cambiati: questi bambini hanno fatto delle esperienze che i hanno arricchiti o
impoveriti dal punto di vista sociale.

Se si vuole fare una buona scuola quindi bisogna che ci sia un dialogo costante
anche con 1 genitori.

I maestri e 1 genitori insieme devono conoscere il bambino da quando nasce e seguire
la sua evoluzione e spiegare perché seguono un certo percorso per lui. L’ultima
riunione che ho fatto con genitori e insegnanti li ho messi in difficolta perché ho
chiesto: da dove possiamo incominciare per educare? Cominciamo dai genitori, dai
maestri, dalle difficolta della lingua, dai valori, che oggi non ci sono piu? Oggi
quando vi sentite felici? Qual ¢ la felicita? Son tutti in crisi questi genitori perché non
sanno trovare per loro e per i figli che cosa ¢ lo stare bene. Anche i giovani, i ragazzi
non hanno una risposta. E questo un po’ il senso di tutto il nostro discorso: quello di



far crescere dei bambini cittadini nell’ambito della scuola che poi entrino nella
societa migliorandola e non peggiorandola. Per questo noi insistiamo sulla scuola
dell’accoglienza e anche sulla scuola bella. Se la nostra scuola ¢ rotta, ha della crepe,
¢ brutta e fosse la nostra casa, la lasciamo cosi oppure cerchiamo di migliorarla?
Dovremmo vederla come una nostra seconda casa e attaccarci emotivamente,
affezionarci a questo lavoro di miglioramento della scuola. Io penso che, se
lavoriamo su questi aspetti, una volta entrati nella societa, 1 ragazzi non avranno piu
bisogno di sfogarsi contro 1 muri e fare violenza sull’ambiente. Poi ci sono le regole.
Quelle sono un valore. Se uno rispetta le regole paga anche le tasse della societa, gli
sembra di fare una cosa buona, perché quei soldi sa che non restano li ma li mette in
circolo, cioe si sente partecipe di una societa democratica che ¢ fondata sui soldi della
tasse che ogni cittadino, ogni genitore ¢ ogni maestro ¢ tenuto a dare. E poi ci sono
tutti gli altri aspetti di una scuola che cresce, che vive, che si cura dei grandi
problemi. Perché puo capitare sempre nei cinque anni che abbiamo da trascorrere
insieme con 1 bambini qualche episodio negativo: da una piantina che sfiorisce e
muore, a un nonno che ¢ all’ospedale. Perché si vive e perché si muore? Questi sono i
grandi temi della filosofia dei bambini. Nella scuola del libro di testo questi non li
trovi, ma nella scuola dove parti dalla vita del bambino li trovi.

I valori che portavate voi “nuovi maestri” a scuola, hanno ancora la stessa
importanza oggi?

Noi avevamo appena finito la guerra e questo non era poco. Per esempio occorreva
far capire a1 bambini che cosa era stata la guerra. La guerra era finita e dovevamo
costruire una legge e uno Stato per cui non se ne facesse piu un’altra! Doveva essere
uno Stato di pace. E poi  bisognava scegliere come doveva essere: uno che
comandava e gli altri gli obbedivano? A quel tempo abbiamo scelto il modello della
democrazia. Cio¢ tutti insieme scriviamo le regole di questo Stato. Adesso, tutti quei
valori che allora avevamo messo a fondamento del nostro nuovo Stato saltano, perché
non sappiamo piu quali sono 1 valori. Si propone il valore del denaro: se io ho tanto
denaro valgo di piu di chi ne ha poco. Come si fa a dire che il denaro ¢ un valore, che
adesso lo mettiamo alla base della nostra Costituzione? Poi il disinteresse. Ora ci
sono queste differenzazioni razziali che portano a giudicare male gli altri, solo per dei
pregiudizi. Inoltre, se uno viene colpito o sta male, pochi si fermano ad aiutarlo. C’¢
questo disinteresse che ¢ un disvalore che abbiamo oggi.

Quindi se tu ripensi alla tua esperienza, trovi che fosse piu semplice lavorare
con 1 bambini ai tuoi tempi o non c’¢ differenza?



Penso che sia stato piu semplice allora lavorare con 1 bambini perché erano piu vicini
alla natura, agli animali e alla realta che avevano intorno. Adesso le cose sono piu
complicate perché 1 bambini sono indotti ogni giorno ad acquistare merci che
sembrano dare la felicitd, ma 1li fanno deviare dalla loro natura che ¢ quella di
mettersi insieme ad altri bambini e fare dei giochi. Oggi i giochi collettivi non si
fanno piu.

Secondo te, sarebbe importante riprendere lo studio del dialetto nella scuola?
Volevo saperlo proprio perché la realta ¢ cambiata: una volta bisognava partire
da 1i perché era la lingua di vita della maggioranza dei bambini. Oggi non ¢
piu cosi.

Un’esperienza che si potrebbe fare sarebbe quella di vedere quali e quanti sono i
dialetti delle famiglie dei bambini. Dal punto di vista storico ¢ giusto valorizzare il
dialetto, ma ricordiamoci che noi la lingua italiana la dobbiamo usare tutti i giorni,
non possiamo passare continuamente da un dialetto all’altro. Io ricordo un’esperienza
che ho portato avanti con il professor De Mauro in una classe di Piadena tanti anni fa.
Io ero solo un maestro con dei bambini e avevamo un’amica giapponese che ogni
tanto veniva a trovarci e 1 bambini le facevano delle domande, volevano sapere come
si diceva pane, cielo o altre parole. Lei non riusciva a farlo capire con 1 suoi
geroglifici, allora lo scriveva come si pronunciava in italiano. Da li, si prese
I’abitudine che quando si faceva un testo dove c’era una parola sconosciuta, si
ricercava come questa parola si diceva a Roma, a Milano o qui vicino a noi. I
bambini hanno usato il telefono per chiedere alle persone che conoscevano come si
pronunciavano le parole e poi le mettevano su un cartellone: in francese, in spagnolo,
in inglese e anche nei dialetti dei paesi vicini. Abbiamo scoperto che ci sono delle
somiglianze tra il francese e il nostro dialetto, ma anche con lo spagnolo. Poi De
Mauro ci ha dato un suggerimento: provate a fare un’indagine su come le stesse
parole si pronunciano sulle sponde dei due fiumi, 1’Oglio ¢ il Po, visto che Piadena si
trova tra 1 due fiumi, e quali e quante parole sono simili. Ci siamo accorti che il
linguaggio cambiava a distanza di pochi chilometri: nel nostro paese, il grembiule lo
chiamavamo scusal, al di 1a del fiume, neanche a un chilometro, lo chiamavano
grembiale, piu avanti bigarol. E proseguendo nella ricerca, abbiamo scoperto che nei
diversi paesi che seguono 1’Oglio ¢ il Po, c’erano tanti modi diversi di rappresentare
la stessa cosa: lungo 1’Oglio, le pronunce erano molto diverse da una sponda all’altra,
invece lungo il Po erano piu simili tra di loro. Di solito la vicinanza dei luoghi fa
nascere dialetti simili e noi ci siamo chiesti: perché questo fiume separa e I’altro
unisce? Allora si sono fatte delle ipotesi. Il fiume Oglio ¢ pericoloso, ogni anno
diverse persone vi annegano, il Po invece ¢ navigabile con le barche e le persone
hanno rapporti frequenti



Quali erano gli obiettivi che hanno dato inizio al Movimento?

Dopo la guerra, molti maestri sono rimasti attaccati al vecchio schema scolastico e
non si sono sentiti di modificarlo, perché significava far crollare tutto! Ci sono stati
quelli piu coraggiosi che hanno incominciato a mettere in discussione la scuola ¢ a
rifarla secondo altre visuali. E nato cosi il movimento. E nato per piccoli gruppi, qua
e 1a, dove c’era qualcuno che si interessava e che aveva, anche dal punto di vista
politico ma non solo, la volonta di vivere in un altro mondo dove non ci fosse piu la
guerra e la dittatura. Abbiamo trasformato la nostra adesione politica alla nuova realta
che si andava delineando in una scuola di cooperazione, che andava in senso
contrario alla scuola trasmissiva, la scuola che parte da un libro di testo, un
programma che i1 bambini devono eseguire e la scuola che valuta. Tra questi
insegnanti, 10 sono stato fortunato, perché abbonati al nostro giornalino c¢’erano
Rodari e anche I’editore Einaudi. Questi hanno detto: qui bisogna cominciare a
pubblicare le esperienze che arrivano e sono nati diversi libri. Ne hanno parlato 1
professori universitari nelle scuole ed € nato cosi il Movimento. Eravamo in un buon
numero ¢ abbiamo cercato di documentare le nostre esperienze, di scambiarcele e di
confrontarle. Ancora oggi nessun ministro ha mai ritenuto necessario che le scuole
conservino nei loro archivi le buone pratiche didattiche degli insegnanti, che ¢ il
metodo per formare 1 nuovi maestri.

Prima mi raccontavi della tua maestra di prima classe ...

La mia maestra si ¢ presentata come una maga e ci ha detto: - Io ho gli occhi anche
dietro. Lei, rivolta verso il giardino, guardava fuori dalla finestra e ci vedeva riflessi
nel vetro, cosi se uno si voltava o copiava ci richiamava. Noi eravamo impressionati
perché bastava fare un gesto e lei ce lo faceva notare. Chi era bravo bagnava il naso a
chi sbagliava. Io mi ricordo che se dovevo bagnare il naso, facevo finta. Un altro
episodio: 10 ero andato a iscrivermi in prima classe con mia mamma e lei aveva
portato tutti 1 miei scarabocchi che facevo a casa, mentre mio papa disegnava e
dipingeva. Alla maestra disse: - Guardi che bravo ¢ il mio bambino! Era tutta la mia
storia e la maestra non ha voluto neanche guardarli! Disse: - lo gli insegno a
disegnare non lei. Cosi si ¢ accorta che quando lei faceva qualche disegno alla
lavagna, 1o ero uno dei tre che disegnava meglio. Allora mi disse: - Tu sei bravo a
copiare! Lo sai chi ¢ il piu bravo a copiare? Giotto! Quando tu sarai capace di copiare
tutte le figure che faceva Giotto, sarai bravissimo, ma adesso devi copiare quello che
c’¢ su questo libro! Quella volta ¢’era un pesce. Quando ho disegnato questo pesce 10
mi sono accorto che la forma del pesce era esatta, ma mi ricordavo che quando mia
mamma puliva il pesce, c’erano le scaglie che toglieva, allora ho disegnato tutte le
scaglie. A me sembrava bello, ma quando I’ha visto la maestra ¢ andata su tutte le



furie: - Tu devi copiare com’¢ sul libro, anche se ¢ sbagliato. Poi mi mandava anche
nelle altre classi insieme agli altri due, per far copiare agli altri bambini della scuola.
Questo era il modo di insegnare che poi ¢ rimasto fino al diploma. Anche il mio
professore di disegno voleva che noi copiassimo. Ci diceva: - Quando sarete maestri,
dovete insegnare ai bambini a copiare quello che fate. o I’ho fatto fino a un certo
punto, fino a quando non mi ha distrutto queste certezze un certo Attilio che ha
trovato quei colori i (i pigmenti in polvere, ndr) e 1i ha portati a scuola e allora,
mescolandoli insieme, 1 bambini hanno cominciato a usare il colore liberamente ¢ a
disegnare liberi da regole.



