
Un alfabeto a punti per leggere e scrivere. 

Universalità ed utilità nell’era della tecnologia. 

 

C’era una volta, e c’è ancora, il regno delle fiabe. Fra castelli, boschi, laghi, villaggi, 

case di marzapane e caverne si aggirano re  e regine, principi e principesse, matrigne 

e sorellastre, orchi, giganti, gnomi, elfi e draghi, fate e streghe, lupi, porcellini e 

bambine indifese, pezzi di legno coi nasi lunghi, rospi, orsi, pecorelle, anatroccoli 

brutti e belli, gatti con gli stivali, sirene, balene e pirati.  

In questo pazzo regno succedono cose incredibili: sbadate principesse a mezzanotte 

perdono costosissime scarpe, rospi diventano principi, lupi mangiano vecchiette 

malate, draghi bruciano foreste, vecchie streghe cavalcano scope e brutti paperi 

diventano splendidi cigni.  

La nostra scuola è un castello e abbiamo un re: uno vero, unico e irripetibile. Si è 

incoronato da solo e per tutti  è andata  bene così . 

Ecco come è successo: in prima, cioè tre anni fa, ci siamo conosciuti. Eravamo 24 

alunni e tre maestre, fra noi c’era un bambino che chiameremo Giulio, perché si 

chiama davvero così e sarebbe assurdo chiamarlo Sergio, Giovanni o Marco; 

insomma Giulio aveva il solo “occhino” destro funzionante. L’occhio sinistro, quando 

non ha la lentina, è tutto bianco e non vede. 

Rimaneva l’occhio destro e bastava! Giulio, con quell’unico “occhino”, giocava ad 

acchiappino, a nascondino, col Lego e persino alla Wii, leggeva in nero in caratteri 

molto grandi, anche se  non tanto bene, scriveva in nero con un pennarello, 

disegnava, colorava, guardava il panorama e specialmente poteva vedere le 

persone.  Le maestre, per paura che quell’unico occhino potesse, un giorno, non 

essere più d’aiuto, hanno deciso di insegnarci il Braille. Giulio dice che le maestre 

sono preveggenti: ancora non capisce come hanno fatto ad indovinare che in terza 

anche l’occhino destro avrebbe fatto cilecca. A volte le maestre sono proprio 

streghe! 

E così, in prima, insieme alle lettere in stampatello maiuscolo e minuscolo abbiamo  

imparato a sistemare quei sei puntini del codice Braille. 

In una mattina di duro lavoro, cullati dal ticchettio della dattilobraille,  Giulio in un 

momento di particolare entusiasmo esordì: 

- Sono il re del Braille!!! Veloce e preciso: non ho fatto errori. 

In realtà gli errori c’erano: non c’erano doppie né maiuscole, quello che voleva dire è 

che aveva scritto velocemente, senza esitazioni. 

Quindi avevamo un re! E lo abbiamo ancora.  



Noi non siamo certo sudditi, noi siamo corte: principi e principesse, duchi e 

duchesse, saltimbanco, giullari e menestrelli.  La scuola è un castello e la nostra 

classe è la stanza del re.  

Noi siamo diversi da tutti gli altri abitanti del castello: nella stanza del re 

comunichiamo a punti se lo vogliamo, disegniamo coi materiali, che vuol dire che il 

mantello di una strega lo puoi toccare o che dalla rete del pescatore un pesciolino 

puoi prenderlo davvero! Le carte geografiche in thermoform che abbiamo appese al 

muro fanno capire bene la differenza fra le giovani Alpi e gli stondati Appennini. 

Abbiamo una palla sonora che, accidenti a quel campanellino che ha dentro, non 

possiamo prendere di nascosto dalle maestre.  

Col tempo abbiamo sviluppato una sorprendente capacità di osservare e descrivere; 

noi, a volte, siamo gli occhi del nostro re. 

A turno, spontaneamente, così come ci viene, sappiamo che ci sono momenti in cui 

lui ha bisogno di noi: quando guardiamo un film, Camilla e Sofia M.  amano mettersi 

accanto a lui per raccontargli le scene e descrivergli i personaggi. Giulio dice che 

sono proprio brave e che lui riesce a capire bene le espressioni degli attori o dei 

cartoni e  che quando c’è qualcosa di buffo quelle due riescono a fargli “vedere” le 

gag e a farlo ridere.  

In seconda le maestre hanno avuto la brillante idea di portarci all’acquario di 

Livorno: Alessia è stata più di due ore a descrivergli ogni singolo pesciolino, alga, 

conchiglia, microrganismo e molecola marina che si trovasse in quelle vasche. 

Occhio di falco. Beata lei!!! 

In terza, a Certaldo per cercare fossili (un’altra strepitosa idea delle nostre maestre) 

Federico, Giulio S. , Dario e Aleksej si sono alternati per scavare con Giulio che, in 

preda ad un attacco di “schifo fobia”, non voleva toccare la terra per paura dei 

vermi. 

In palestra, quando giochiamo a basket, Linda, Matteo e Leonardo sono i maghi del 

“posizionamento” e con un po’ di fortuna capita pure che Giulio faccia diversi 

canestri: un giorno ne ha fatti tredici!!! 

In bagno Giulio va da solo, ma è anche ganzo andare insieme, i “bagnini” più assidui 

sono Lorenzo, Andrea e Klaidi. Roba da uomini duri insomma. 

Quest’anno è arrivato Cristian, un cavaliere nuovo, viene da un’altra scuola, deve 

ancora un po’ abituarsi alla vita di corte, ma è un gran ballerino e per Natale ha 

coinvolto Keisi, Maria, Asia, Weihan e il re in una coreografia hip-hop: un’esibizione  

strepitosa!! 



Durante la ricreazione in classe il re ama fare comunella con Gabriele e Cosmin, in 

giardino sono per lo più Sid  e Pipi a divertirsi con lui. 

Francesco è amico intimo del re: a volte confabulano di roba personale. Rubina è la 

trascrittrice ufficiale di corte: è lei che spesso riporta in nero i “carteggi” del re. 

Intendiamoci, queste sono peculiarità, perché nella realtà di tutti i giorni  a corte 

non ci sono ruoli prestabiliti, le giornate sono tutte diverse, i nostri umori cambiano, 

le attività nella stanza del re variano, le nostre abilità si affinano e le nostre 

calligrafie “invecchiano”: si rimpiccioliscono e si raggomitolano sul rigo diventando 

spesso illeggibili e incomprensibili. Il Braille invece non cambia mai: sei puntini 

garantiscono una scrittura universale che non può essere fraintesa, una E è una E! 

Tutto il mondo può scrivere in Braille, in cinese CIAO si scrive “nihao”, in Braille si 

scrive :      , e che ci vuole! Per tutto il mondo  

così, ordinato e bello. 

Anche la musica si può scrivere con questi sei magici punti. Quando noi prendiamo il 

nostro quaderno col pentagramma e ci cimentiamo a fare i “pallini” sulle righe o 

negli spazi, attenti a non confondere un FA con un SOL o un La con un SI: 

  

 

Giulio inforca la sua dattilo, prende un foglio e via di musica: tre segni per la chiave 

di violino, un puntino in basso a sinistra della D per un Do minima, un puntino in 

basso a destra della D e avremo un Do semiminima … e via così. 

Sempre e solo con sei semplicissimi puntini. 

Il Braille, poi, si può leggere in due modi: con le dita o con gli occhi. Il nostro re legge 

con le dita, sennò che re del Braille sarebbe! Noi leggiamo con gli occhi. Parliamoci 

chiaro: il Braille si può scrivere anche in nero: basta essere precisi; noi, a volte, lo 

utilizziamo come codice segreto: i nostri genitori non lo sanno leggere. Poveri 

sciocchini, è così facile da imparare, noi ci abbiamo messo pochi mesi. 

Nella stanza del re siamo super tecnologici: abbiamo una LIM, una stampante laser, 

un tablet, una stampante Braille e due dattilobraille (una buona e una “monella”). 



A volte la LIM è fuori uso perché il PC ha preso un virus o il filtro è sporco, la 

stampante laser è senza toner e finché non avremo un po’ di soldi non potremo 

stampare proprio nulla, il tablet va messo in carica, ma abbiamo sempre cose più 

importanti da fare e lo dimentichiamo. 

La dattilobraille non tradisce mai: non ha bisogno di alimentazione, di inchiostro  o 

di filtri, lei sì che è davvero tecnologica. Anche la stampante Braille ce la mette tutta: 

non ha bisogno di toner e, col fracasso che fa, copre certi chiacchiericci francamente 

inopportuni.  

La nostra storia è tutta qua e come tutte le storie è la fortuna che fa la differenza. Se 

Cappuccetto Rosso non avesse incontrato il lupo sarebbe solo una ridicola bambina 

disubbidiente, vestita di rosso; se Cenerentola non fosse stata così maldestra da 

perdersi una scarpa sulle scale, sarebbe stata una sempliciotta qualunque, 

maltrattata e zitella, se Biancaneve avesse avuto una famiglia normale non avrebbe 

mai conosciuto i sette nani, e se noi non avessimo avuto in classe il Re del Braille 

non avremmo imparato un codice così prezioso , universale e utile. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 


