
 
IL GRANDE FRATELLO 

 
Nella scuola elementare degli anni ‘50 un misterioso oggetto sulla parete dietro la cattedra della 
maestra appeso sopra il crocifisso emetteva di tanto in tanto dei crepitii preoccupanti. I bambini 
alzavano gli occhi, intimoriti e incuriositi. La maestra si metteva un dito sulla bocca per far fare 
silenzio. 

- Bambini, parla il signor Direttore! Attenti perché lui vi vede! 
 

…e il signor Direttore impartiva lezioni di comportamento e di morale invitando a essere 
 “bambini ubbidienti, studiosi, bravi italiani.” 

 
Alla scuola media, maschi e femmine erano rigorosamente separati. Il preside compariva a inizio e 
fine anno scolastico, ma da lui si doveva andare se si era commessa una qualche infrazione o se 
si meritava una lode. Alle superiori, compariva spesso a redarguire gli indisciplinati, a sostituire 
qualche docente assente, a raccomandare contegno adeguato e abiti “castigati”.  
 
Una società ordinata, gerarchicamente organizzata, dove si arrivava spesso a sospensioni e a 
qualche espulsione.  
 
Poi il sessantotto, la battaglia contro la selezione, la “Lettera a una professoressa”, la scuola media 
unica con l’estensione dell’obbligo, la scuola di massa, l’integrazione dei disabili, i decreti delegati, 
gli organi collegiali, l’”autogestione”,… 
 
Una conquista democratica: la partecipazione al governo della scuola, oggi troppo spesso svilita e 
ridotta da un lato nel votare un PTOF e un bilancio non partecipati, dall’altro nella gestione di una 
somma di piccole rivendicazioni familistiche.  
 
Ed ecco che per qualcuno oggi è tempo di predelle, di voti e bocciature, di inviti (il manifesto dei 
600) a esercitare un controllo a cascata, dalle superiori alla primaria, sull’insegnamento della 
grammatica. Per fare qualche esempio.  
 
Una cultura del sospetto invade la scuola.  
 

Una scuola aperta, laboratorio sociale, sede di costruzione 
democratica, è la migliore risposta a bullismi di adolescenti e adulti, e 
invece… si invoca la vigilanza di un occhio esterno, il controllo 
severo, la repressione, i cani antidroga.  
 
L’educazione non sembra risposta efficace.  
 
Delegare il controllo ad apparecchiature esterne non fa che 
deresponsabilizzare e indebolire il senso di appartenenza a quella 
comunità che si cita in tutti i documenti e le linee guida ministeriali: 
un’ulteriore aggressione all’etica pubblica.  

Minori sono le occasioni in cui darsi da fare per affrontare i conflitti, per risolverli negoziando, più 
cresce il senso di estraneità e il darsi da fare per sé senza affrontare i problemi.  
 
Controllare e sanzionare è una funzione rivendicata spesso di questi tempi che implica accettare 
l’esistente. Ma il compito della scuola è proprio quello di modificare e migliorare, non di limitarsi a 
“sorvegliare e  punire”.  
 
Si dice “il familismo”, “i genitori sregolati”,… B. Bettelheim in “Il mondo incantato” ricorda che nelle 
fiabe (Biancaneve, Cenerentola,…) “il bambino può diventare se stesso soltanto quando il genitore 
viene sconfitto…un conflitto generazionale […] antico quanto l’uomo.” 
 
La scuola, solo ampliando il cerchio delle relazioni, può aiutare a relativizzare i conflitti e i disagi 
aiutando nella crescita e nella progressiva autonomia dagli adulti.  
E se ha una “ottimistica fiducia nella vita”, avrebbe detto Freinet.  
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