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S-CARDINI 

Un invito all’auto-osservazione 
di Andrea Bruzzo, Valeria Colusso, Giulia Oggiano  
 

“E se le porte delle classi iniziassero a parlare?” Strana domanda, che fa pensare ad un gioco o ad 

uno scherzo, ed è invece un quesito molto serio, base per una recente ricerca scientifica. 

Il professore Fontecedro, noto pedagogista che vive tra Bologna e la California, ha scelto di 

sottoporre questa curiosa domanda agli insegnanti dell’istituto 

comprensivo Bruno Morchio di Montesignano in provincia di Siena. 

L’intento è trovare un espediente per portare allo scoperto le più o 

meno consapevoli inadeguatezze che il personale docente vive 

quotidianamente in classe. 

Ve ne riportiamo alcuni esempi. Leggiamo le testimonianze delle 

porte: 

“Sbam! Ecco di nuovo un altro colpo! Basta non ne posso più! E’ un 

continuo. Quest’anno sto facendo ginnastica, non riesco a stare ferma. 

Se mi apro, i bambini mi vedono come unica via di fuga da quest’aula 

che sembra un campo di battaglia. Se mi chiudo, restano dentro la 

frustrazione, le urla, le quotidiane intemperie di questa classe/vascello  che naviga nella tempesta 

senza timoniere. 

Le maestre mi usano come se fossi un buttafuori, ma io non mi sento così. Vorrei restare sempre 

aperta, come le persone dovrebbero essere a scuola e fuori.” 

E ancora: 

“Mi apro e mi chiudo, più volte al giorno. Il mio cuore batte al tocco della mia maniglia. 

Ho visto finora timidezze e balbettii, sudore e aspettative. 

Ho talmente tanta esperienza che sento anche l’invisibile. Ti ho visto, Mattia, al confine tra limite e 

trasgressione. Quel giorno la mia soglia si è sentita impotente. Avrei voluto mediare tra te e lei, tra 

regola e ribellione. E invece mi sono trovata sbattuta e dolorante, inerme testimone di un 

pomeriggio frustrato.”. 

I risultati della ricerca portano alla consapevolezza che le mura della classe sono spesso il 

contenitore delle incapacità degli adulti nei confronti dei bambini. Le porte sono gli scomodi 

testimoni di queste difficoltà e sono usate come valvole che possono contenere o escludere. 

Il ritratto è articolato e complesso, presenta chiusure e aperture, relazioni o barriere. Quel che ci 

sentiamo di affermare è che la porta dovrebbe restare aperta, nonostante le correnti e le intemperie 

quotidiane. 

 

Se mi chiudo 

restano dentro 

la frustrazione 

e le urla… 
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MAMME E NUMERI 

La scuola che s-valuta 
di Alberto Speroni e Gabriella Paradisi 
 

Salve, sono una mamma di un bambino che frequenta una classe terza di una scuola genovese. Vi 

scrivo in qualità di rappresentante di classe e membro del consiglio d’Istituto. Ho pensato molto se 

scrivere o meno questa lettera ma sono arrivata a un punto in cui non ce la faccio più perché non so 

rispondere alle domande che mi rivolgono gli altri genitori e sinceramente neanche alle mie. Trovo 

che l’immagine dei bambini che vedo fuori dalla scuola non corrisponda a quello che vedo scritto 

nelle schede di valutazione e sono stufa del burocratichese delle istituzioni che non fa altro che 

creare confusione e allontanare le famiglie.  

Credetemi, ho partecipato a tutte le proposte di apertura della scuola e non ho mancato una riunione, 

ho collaborato per organizzare eventi e insieme ad altri adulti abbiamo costituito un Comitato 

Genitori per proporre idee e per sentirci partecipi della vita dei nostri figli, di cui la scuola è una 

parte importante. Quindi la disponibilità da parte mia non è mai mancata. Ho dato anche la mia 

disponibilità ad 

accompagnare la 

classe nelle 

uscite didattiche 

poiché il numero 

degli insegnanti 

non era 

sufficiente, ma la 

scuola ha 

rifiutato senza 

dare molte 

spiegazioni ma 

rifugiandosi 

dietro norme e 

regolamenti. 

 

Dopo la 

consegna delle 

schede, all’uscita 

da scuola, nel 

momento di 

attesa e nel caos dei genitori ho cominciato a sentire voti, lamenti e dubbi. Mi sono sentita 

schiacciare dai numeri e da parole fredde, difficili e che uniformano tutti i bambini. Ho scoperto che 

gli insegnanti della scuola di mio figlio sono obbligati ad utilizzare delle griglie e dei giudizi 

precompilati per la stesura della valutazione finale. Anche la valutazione numerica deve 

corrispondere a criteri oggettivi uguali per tutti e molto difficili da raggiungere. Non capisco perché 

incasellare i bambini in queste griglie senza tenere presente che essi sono all’inizio di un percorso di 

apprendimento che ha molti aspetti e molte sfumature; inoltre le griglie non fanno capire né al 
bambino né ai genitori cosa fare o quali siano le reali capacità o problematiche degli alunni. Cosa 

capisco di mio figlio da un 8 o da frasi standardizzate infarcite di avverbi? 

Naturalmente se la valutazione è pensata come una gara o una scala di voti, noi genitori e gli stessi 

bambini tendiamo a voler competere per “vincere” e risultare migliori degli altri. La scuola non 

insegna la cooperazione ma la competizione. 
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Ho provato anche a parlare con gli insegnanti di mio figlio ma non hanno saputo rassicurarmi in 

quanto sono legati, incastrati in questo sistema di numeri, parole, registri, fogli da compilare e non 

sembra che siano molto interessati a modificare questa condizione. 

Non ho risposte, ma credo che una delle soluzioni possibili possa essere quella di organizzare 

incontri tra dirigente, genitori e insegnanti per confrontarsi sullo scopo e le modalità della 

valutazione e della partecipazione delle famiglie all’interno della scuola. Auspico per mio figlio una 

scuola migliore e senza numeri. 
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MURI CHE PARLANO 

Clamorosa sorpresa in un quartiere della Genova BENE 
di Annalisa Cipani, Giuliana Tozzi, Laura Alighieri 
 

Il caldo torrido dell'estate ha spinto gli abitanti per strada a cercare un po' di fresco nei nuovi 

giardinetti. Un bel posto tranquillo, silenzioso e pulito. Non ancora vissuto appieno dai suoi 

cittadini. 

 

 
 

 

 

Nel candore della splendida giornata, appaiono macchie colorate, su quel muro bianco che il 

Comune da lì a poco avrebbe dovuto destinare alle opere dei ragazzi dell'artistico. 

Non sono bolle, nuvole, macchie, tessere di puzzle, ma parole. 

Un vecchio perbene mugugna: “anche qui vengono quei vandali! 

La gente smarrita  si avvicina, non capisce. Una giovane insegnante timidamente risponde: “non mi 

sembrano parole scritte da vandali "analfabeti". Vengono dal mondo della scuola.” 

 

LA SCUOLA NON E' UN'IMPRESA     RIVINCITA    

CAMBIAMENTO   DISAGIO   RUOLO   IO MI SO ESPORRE    

I BAMBINI NON SONO NUMERI       DSA   SEMPRE PEGGIO    BES   

AGGIORNAMENTO    IN   / OUT  

ORA BASTA   
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Chi sono gli autori di queste misteriose scritte? Alunni? Insegnanti? Bidelli? Già da queste frasi si 

evince il malcontento che serpeggia nel mondo della scuola. 

Il preside dell’istituto ha condannato questo gesto, seppur ne condivida le motivazioni. 

È stata fatta una denuncia contro ignoti: verranno puliti i muri, ma non si laveranno le coscienze. 
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LE NOSTRE IDEE 

“Guardare alla politica con gli occhi dell’educazione” (Giorgio Testa) 

 

 

 
COMPAGNI! 

di Alberto Speroni 

 

Analizzerò di seguito quello che è secondo me il rapporto ontologico tra scuola e società. Il 

rapporto tra questi due enti può essere visto ermeneuticamente come il rapporto, talvolta 

dicotomico, tra individuo e società, tra una monade e un collettivo. Diceva il Tamagnini citando 

Foucault che se una persona all’inizio del ‘900 avesse potuto fare un salto temporale ai giorni nostri 

avrebbe trovato una società completamente stravolta, cambiata. Ma la scuola, quella, l’avrebbe 

trovata uguale. 

La scuola deve partire dal bambino, dalle sue esperienze, e deve mettere in pratica i concetti della 

maieutica socratica. Lo strumento classista e capitalista del voto ci porta convintamente a dire no al 

burocratese. No al pilatismo che induce gli insegnanti a girarsi dall’altra parte e a non impegnarsi 

per creare nei ragazzi e nelle ragazze uno spirito critico che possa in futuro plasmare la società e 

portare finalmente alla tanto attesa lotta di classe. 

Inoltre può venire in aiuto di questo manifesto educativo la filosofia della scienza. Se Karl Popper 

fosse ancora tra noi, di sicuro vorrebbe che la scuola si occupasse in questa era chiamata 

Antropocene, degli effetti distruttivi che le azioni dell’uomo hanno sul nostro pianeta. Come 

possono la scuola e la politica non occuparsi di sostenibilità nel 2017? Come può non entrare nei 

discorsi quotidiani l’agenda 2030 sullo sviluppo sostenibile? 

Compagni, unitevi, prendete la penna e il taccuino e scendete in piazza! 

 

 

 
IL CARNEVALE È FINITO 

di Annalisa Cipani 

 

Oggi non celebriamo la fine della scuola. Tantomeno abbiamo intenzione di scrivere l’epitaffio 

della maestra Annalisa. 

Nonostante l'inciampo iniziale, frutto di immaturità e codardia, le troppe porte che si aprono per 

buttare fuori e una burocrazia soffocante, è tempo del riscatto. I muri hanno parlato, adesso tocca a 

noi ripeterlo: la buona scuola parte ora,  qui da noi. 

Dove e da chi- qualcuno potrebbe chiedere. Da quei maestri e maestre, educatori ed educatrici, 

dirigenti e bidelli che hanno il coraggio di ascoltare, riconoscere i diritti, scontrarsi, lavorare e 

giocare. Senza dare i numeri. 
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SULL'AUTOBUS 

di Giulia Oggiano 

 

Le nostre bocche si sono riempite di sigle: PDP, BES, DSA, ADHD, PTOF, RAV, INVALSI, PEI, 

NAI. 

Ma mi chiedo e vi chiedo: dentro queste lettere ci stanno i bambini? Ci stiamo noi? Ci stanno i 

bidelli? E le segretarie? 

Dove sono le persone? 

Me lo chiedo, non ho la risposta, ma vorrei cercarla insieme a voi. 

Ho sentito parlare di disagio, problemi, certificazioni, regole, sicurezza, protocolli. 

Ma, ancora, nessuno che parli di persone, di menti, di corpi, di cuori. 

Ci hanno proposto una vacanza all-inclusive: lim, tablet, moduli, orari, griglie, crocette. Il pacchetto 

sembra completo, ma, nel profondo, c'è un vuoto. 

Il Ministero ci vuole dispensare dal pensare e noi, ubbidienti, abbassiamo la testa e andiamo avanti, 

lamentandoci, ma andiamo avanti. 

Viviamo giornate surreali, propiniamo ai nostri bambini saperi impacchettati da mettere sotto 

l'albero di Natale, saperi avulsi dal contesto, lontani dai loro battiti. 

Per pulirci la coscienza da questo bagno burocratico, qualcuno ha pensato bene di inventare i 

compiti di realtà! 

Tutto ciò è surreale. 

Credo sia arrivato il momento di cominciare a fare un po' di pulizia in questo vomito istituzionale. 

C'è aria viziata e conviene aprire la finestra prima che sia troppo tardi. 

Vediamoci per parlare REALMENTE dei bambini, dei loro occhi, delle loro resistenze. 

Confrontiamoci tra di noi, scambiamoci esperienze, lanciamoci ancore e non invettive. 

La scuola ha un potere sottovalutato. 

È l'unico luogo, insieme agli autobus, che mette insieme persone che non si sarebbero mai 

incontrate. 

Ecco, mi piace pensarci come gli autisti e le autiste di un autobus. 

Possiamo scegliere che viaggio far fare ai nostri passeggeri. 

Siamo tutti patentati, perciò smettiamola di inserire il pilota automatico. 

Riprendiamoci acceleratore, freno e frizione. 

I nostri vigili saranno la Costituzione e le Indicazioni Nazionali, che non sono neanche così troppo 

severi. 

BUON VIAGGIO! 

 

 

 

SCIOGLIETE LE GRIGLIE 

di Giuliana Tozzi 

 

Parlo con un gruppo di colleghi e chiedo se e come valutare, ad esempio, le tanto “odiate” 

competenze. 

Parole come adeguato, competenze di base, rispecchiano davvero tutto? E per chi non produce 

nulla? 

Posso dire che NON ha competenze? Certamente no! Perché allora si rifiuta di partecipare a 

qualsiasi attività? Qual è il suo malessere? 

Ascoltare è forse la chiave di tutto. 

Magari da lì, chissà, capiremo cosa lo interessa, sarà un punto di partenza, non compileremo la 

griglia finale a caso! 
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NESSUNO è UN NUMERO 

di Laura Alighieri 

 

Sono una semplice insegnante e mi rivolgo al Ministro dell’Istruzione e a tutti quei politici che 

pensano che la scuola sia un semplice contenitore di saperi.  

La scuola è fatta da persone, insegnanti, collaboratori scolastici e tutti coloro che lavorano per farla 

andare avanti.  

I bambini che ruolo hanno in tutto ciò? Dovrebbero essere i protagonisti con le loro ansie, le loro 

storie, i loro vissuti e noi come insegnanti dobbiamo avere cuore per amarli e pazienza per 

ascoltarli.  

Poi i genitori sempre pronti a parlare, a riprenderti “ questo voto non mi va!”, “hai sgridato mio 

figlio, perché….”. Dove andremo a finire? 

Mi rivolgo a voi cari signori Ministri che fate leggi, “supplenti sì, supplenti no”, “ruolo sì, ruolo no” 

e riducete la scuola ad una semplice azienda e a numeri le persone che ci lavorano. No! Noi non 

siamo così! Siamo persone che ogni giorno credono in quello che fanno, ma soprattutto pensano che 

di fronte non hanno dei numeri ma dei bambini in carne ed ossa, che vanno rispettati, tutelati ed 

aiutati con gli strumenti adeguati per diventare i futuri cittadini del domani. 

 

 

 

TRA UN “MI PIACE” E CANDY CRUSH 

di Rosy Fiorillo 

 

Il mio messaggio pedagogico-politico è rivolto al mio collegio docenti. Ad un organo istituzionale 

potentissimo che ha rinunciato ad assumersi le sue responsabilità. 

Ha rinunciato al dialogo, al confronto, al conflitto, ad esprimere la sua idea di scuola e si limita ad 

alzare la mano per approvare sigle i cui contenuti sono decisi da altri. 

Il mio messaggio pedagogico-politico vorrebbe che la scuola si riempisse ancora una volta di 

contenuti, che fosse il serbatoio di cultura della società. Chi si prende questa responsabilità se non 

chi a scuola ci lavora? 

Eppure, ci dicono che dobbiamo pensare in verticale, che i bambini devono essere pronti per i livelli 

di scuola superiori; ci impongono di lavorare per competenze, di ripensare la valutazione. 

Tutto questo non si può fare alzando la mano tra un “mi piace” e una partita a Candy Crush. 

Allora, cari colleghi, qual è la vostra idea di scuola? Cosa vuol dire valutare? E queste competenze? 

Pensiamoci insieme e apriamo il conflitto. Potrebbe nascerne un cambiamento! 

 

 

 

LA FATA CAZZUTA 

di Valeria Colusso 

 

 “Che lavoro fai? La maestra! Ah, beata, tre mesi di ferie all’anno, comoda la vita, eh?” 

Questa è la tipica frase che sentiamo ripetere ogni volta che ci presentiamo e confessiamo la nostra 

professione. Sono i mesi di vacanza, le ferie, ciò che salta subito agli occhi. 

“Vado a fare la maestra, così ho il posto fisso e le ferie (tante) pagate!” 

La scuola si sta riempiendo sempre più di persone che, non avendo trovato altra occupazione, 

passano il concorso e via, sui banchi, in mezzo ai bambini. Ed ecco che le aule, i corridoi, i cortili 

sono occupati da “ex”. Ex estetiste, ex bariste, ex commesse, ex impiegate, ex parrucchiere. Hanno 

passato un concorso, hanno il diploma abilitante. E’ vero, un pezzo di carta, detto anche laurea, non 

da il diritto di poter giudicare chi è capace da chi non lo è. Eppure, ho paura di ritrovarmi come 

collega una mia ex (di nuovo!) compagna di scuola superiore. 
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Quando condividevo il sogno di diventare maestra seguivano ilarità e frasi poco felici sui bambini. 

La “ex” ora ha deciso che il posto fisso è una ghiotta occasione. 

Invece, vorrei che la scuola tornasse a essere occupata da persone motivate, coinvolte, attive. 

Persone che credono in ciò che fanno, che vogliono mettersi in discussione, che non stiano sempre a 

lamentarsi per poi tenere chiusa la porta di classe. 

Aprire. Bisogna aprire le porte a chi ha davvero cuore, a chi crede davvero nel ruolo educativo 

dell’insegnante. 

Invece, io chiudo la porta, la voglio sbattere proprio! In faccia a tutti gli ex, a chi sceglie la scuola 

come ripiego e… mi ha rotto il cazzo! 

 

 

 

ال  ق

 

TUTTI TRANNE VOI?! 
di Andrea Bruzzo 

 

Insegnanti! 

Sono tempi duri. 

Ve lo ripetete tutti i giorni per scale e corridoi delle vostre scuole… In genere due 

amici, quando si incontrano, si abbracciano, due rappers si battono il cinque, due 

monaci buddhisti si fanno l’inchino, due insegnanti, invece, si lamentano. 

Siete davvero quelli che stanno peggio? Se ripenso a dieci anni fa, ricordo le stesse 

lamentele, e forse pure vent’anni fa, magari con meno sconforto di oggi. 

Non voglio citare tutti i problemi che oggi affliggono la scuola, li conoscete bene, 

non voglio neppure farne la storia e risalirne alle origini, qui ognuno la vede a modo 

suo. 

Ma mi chiedo, quale diavolo è quell’epoca d’oro che tutti, pur di generazioni diverse, 

andate rimpiangendo? Forse quella, personalissima, dei vostri verdi anni, in cui tutti 

entravate in aula con altre energie e con un ottimismo che avete ormai perso. 

La burocrazia, i genitori, gli alunni, le collaboratrici, le segretarie, i ministri, i 

provveditori, tutti gli attori che calcano la scena scolastica sono cambiati, e in peggio! 

Tutti, tranne voi… 

E’ possibile?! Non avete nessuna responsabilità? 

Non vi è mai venuto in mente, cari insegnanti, di essere voi stessi il problema? O, per 

lo meno, parte del problema? 
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