
E come potevamo noi cantare 

 
con il piede straniero sopra il cuore,  
fra i morti abbandonati nelle piazze  
sull'erba dura di ghiaccio, al lamento  
d'agnello dei fanciulli, all'urlo nero  
della madre che andava incontro al figlio  
crocifisso sul palo del telegrafo?  
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese,  
oscillavano lievi al triste vento. 

Salvatore Quasimodo 
Alle fronde dei salici 

Stama%na	mi	sono	alzato	con	quel	primo	verso	in	testa.		
Una	poesia	che	il	mio	prof	Fontanella	mi	aveva	fa9o	imparare		a		memoria	alle	scuole	medie		più		di	
cinquant’anni	fa.		Avevo	poi	,da	prof		anch’io,	provato	a	farla	leggere	e	comprendere,	ai	miei	ragazzi.	
	Parole	dure,	immagini		tanto	forA	,	che	via	via	che		il	tempo	passava,	mi	sembrava	che		le	nuove	generazioni	non	
riuscissero	trovarci	nulla	di	collegabile	alla	loro	esperienza,	né	alla	loro	memoria.	
Ma	ora?	
	Nel	2001,	dopo		quel	terribile	11	se9embre,	eravamo	in		seconda	media	….		So9erraA	da	Incredulità	e	sgomento	
…		ma	non	si	può	tacere	quando	si	è		a	scuola		con	i	ragazzi.		
Così	nel	nostro	diario	di	bordo	incollammo	immagini	,	le	parole	non	uscivano,	ma	le	immagini		riuscivano	a	
scavalcare	il	muro	del	silenzio	e	farsi		comunicazione,	parola,	significato,	riuscivano	a	me9er	fuori	quel	che	di	
duro	e	freddo		che	bloccava	menA	e	cuori	.	
Oggi	mi	sento	così.	Con	un	grumo	di	parole	dure	in	gola	e		una	gran	voglia	di	silenzio.	
Come	si	fa,	come	si	può		dare		rappresentazione	a	un	orrore	così	grande		senza	cadere	nel	manierismo	della	
retorica.	
Non	posso	urlare	contro	gl’islamici;	non	posso	gridare	viva	l’occidente	pieno	di	libertà	cresciute	sullo	
sfru9amento	della	natura	,	sulle	spalle	di	capitalismi	avidi;	non	posso	dire	con		rituale		vanità	:	siamo	in	guerra,	
andiamo	in	guerra.	
Non	l’ho	fa9a	io	la	guerra,	ma	so	cosa	fa	una	guerra:	non	passa	mai	:	da	Troja	in	poi	non	ha		risolto	nulla	e		creato	
solo	scie	infinite	di	sangue.	
Ma	tacere	no,	non	si	può.	
E	ieri	sera,	tra	i		ragazzi	di	una	scuola	superiore	di	Mestre	ho	incontrato	degli	ex	alunni	che	con	la	loro	prof	hanno	
dato	forma	a	senAmenA	di	solidarietà	e	,	di	rabbia	e	dolore.	
EE	ho	pensato	che	quelle	semplici	fiammelle	erano	lingue	di	fuoco.	

Domenico	Canciani		
PS.	Stringiamoci	,	rimaniamo	Stre%.		Vive	la	fraternité…	
Quanto	a	Liberté		ho	imparato	a	pensare	che	non	è	solo		affermare	egalité	ma	anche	rispe9are		diversité.	
Dunque		sAamo	stre%,	ma	senza	calpestarci	i	piedi	.
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