
Aprire una nuova 
stagione
La scuola è mondo, il mondo è nella scuola 

INTERVISTA A MARCO ROSSI-DORIA
Maestro di scuola primaria, co-fondatore del progetto «Chance». Ha rivestito l’incarico di 
Sottosegretario di Stato all’istruzione dal 2011 al 2014 (http://marcorossidoria.blogspot.it/).

Marco, il titolo del tuo libro1 è: La scuola è mondo. Perché lo hai intito-
lato così? Quali sono gli ingredienti necessari per renderlo possibile?

Un decisivo ingrediente per realizzare il fatto che la scuola sia mondo, 
da trovare insieme, in molte forme da inventare, è il rilancio della nostra 
storia, del nostro sapere di movimento per la scuola attiva e che la fa 
già. Dobbiamo riprendere — io penso — a fomentare l’incontro tra la 
lunga storia della scuola attiva e cooperativa e quel che sorge di nuovo. 
Perciò: dobbiamo stare fuori dai nostri fortini, invitare, ascoltare, mo-
strare. In fondo ho scritto il libro in questo modo — risposte a domande 
dirette, fatte da una persona della metà della mia età che non sa nulla 
della nostra tradizione — per dare un contributo a questa prospettiva. 
La polis si deve ripopolare di buona pedagogia, nelle nuove condizioni 
che sono radicalmente diverse da quando sorse la scuola attiva e deve 
ritrovare una lingua lineare, comprensibile a tutti, fatta di cose che si 
descrivono, di dialoghi che si riportano, di pensieri che partono dal fare 
e ritornano al fare. 

Ma siamo pronti a navigare in campo aperto, a rischiare incontri, a 
non accontentarci di mostrare le nostre belle cose tra di noi, a metterle 
in discussione con un linguaggio per tutti e non solo per «gli iniziati»? 
È importante farsi onestamente queste domande perché esiste anche il 
conservatorismo di chi ha avuto ragione… io riconosco che devo con-
frontarmi, dentro di me, con questo pericolo…

Gianfranco Zavalloni, in una videolettera a Mario Lodi (2009),2 espri-
meva la sua preoccupazione per la scuola italiana. 
Diceva: pur dentro una struttura di progettazione, programmi scolastici, 
la struttura della scuola italiana pubblica, c’è una grande libertà. La 
vera scuola la facciamo noi tutti i giorni nelle nostre classi. È possibile 

1 M. Rossi-Doria, La scuola è mondo, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2015.
2 https://www.youtube.com/watch?v=yiEhtBWoxmc
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cambiare la scuola senza che un ministro ce lo 
venga a dire o ce lo venga a imporre. 
Tu ci parli della diffusa paura di sbagliare degli 
insegnanti e dei ricettari che utilizzano. Ma chi 
insegna deve necessariamente correre il rischio 
pedagogico.
È forse la libertà che spaventa gli insegnanti? 
Il dover «pensare la scuola», quando schede e 
programmi danno sicurezza? Oltre alla paura 
della libertà c’è dell’altro?

È verissimo che vi è libertà e che la differenza 
«la facciamo noi nelle nostre classi». Tuttavia, 
come ho appena detto, c’è tanta promessa nel 
lavoro buono a scuola, quando lo si fa, ma vi 
sono, contemporaneamente, diffuse resistenze 
conservatrici e cattiva scuola; ed è stato sem-
pre così… La scuola è terreno di battaglia da 
tantissimo tempo. Da poco un mio amico ma-
estro e poi direttore di Trento, ora in pensione, 
Sergio Casetti, mi ha regalato un’edizione della 
Didattica Magna di Comenio, scritta tra il 1633 
e il 1638. Lì, ma anche nell’Opera didactica om-
nia, già si ingaggia la battaglia perché la scuola 
sia mondo e già si prova a cercare gli ingredienti 
di tale prospettiva, in opposizione alla sterilità e 
pochezza della scuola trasmissiva. Insomma la 
battaglia per la scuola che meritiamo non è una 
cosa nuova ma si rinnova nelle nuove condizioni 
di contesto. È una battaglia di lunghissima lena 
e non basta dire che nelle nostre classi facciamo 
bene, purtroppo. Fare bene in classe e nella 
propria scuola è condizione necessaria — guai 
se non continuassimo a farlo, con creatività, 
studio e dedizione — ma non è sufficiente. Il 
tema che pongo, entro una prospettiva che è 
storica, non è quello di sopravvivere con le no-
stre esperienze ma come farle progressivamente 
prevalere nel Paese. Ora sono accolte «sulla 
carta», de iure; ma spesso negate nella realtà 
quotidiana. La testimonianza del proprio lavoro 
ha bisogno, a fianco, di un impegno ulteriore: 
la battaglia culturale per la scuola attiva da re-
alizzare almeno in via maggioritaria nel Paese, 
che sia pubblica, documentata, propositiva, 
serrata, seria, aperta al nuovo. Perché se «la 
vera differenza» della quale parla Gianfranco 
Zavalloni — quando accade — va mantenuta, 
accompagnata, protetta, sostenuta, mostrata, 

messa in comunicazione, allora bisogna capire 
bene a quali condizioni ciò può avere luogo. E 
per rendere possibile e duratura la scuola attiva 
e cooperativa — ecco il punto — ci vogliono 
alcune condizioni che provo a enumerare nel 
libro, in modo più sistematico. 

Ora mi viene da dire che la prima di queste 
condizioni è che vi sia un minimo di «presi-
dio amico» nel governo nazionale e locale. Gli 
anni del disinvestimento nella scuola ci hanno 
insegnato che nei ministeri, nelle regioni, nei 
comuni, a dirigere le scuole ci vogliono persone 
che credano nell’investimento per la scuola, 
che provino a unire le forze innovative e che 
sappiano come è fatta la scuola che meritiamo, 
che siano consapevoli della complessità dei 
processi di innovazione e umili abbastanza da 
ascoltare le emergenze educative, organizzative 
e anche le promesse della scuola che già fa e che 
perciò sappiano creare, insieme alle scuole, in 
modo partecipativo, le condizioni più favorevoli 
affinché possa prevalere il cambiamento. 

La seconda è che noi che «facciamo in classe 
la differenza» dobbiamo capire come cambia 
il paesaggio educativo e quali sono i nuovi in-
dispensabili ingredienti rispetto a quelli usa-
ti dai nostri maestri e, poi, dobbiamo saperci 
fare ascoltare, entrando in contatto con tutta 
la scuola. Così siamo innanzitutto chiamati a 
documentare, autovalutare e mostrare la scuola 
attiva e cooperativa nelle nuove condizioni an-
tropologiche del nostro Paese, diversissime da 
quelle di quando io leggevo Il paese sbagliato, 
più di quarant’anni fa. E questo lo facciamo in 
parte. Molti libri, incontri, iniziative dal basso 
lo testimoniano. Ma, poi, credo che sia urgente 
e anche possibile aprire una nuova stagione di 
nostro impegno formativo rivolto a tutti, ma 
proprio a tutti. Dobbiamo riprendere a parlare 
con tutti, a mostrare — usando meglio anche 
i nuovi media — come sia possibile e promet-
tente fare una scuola cooperativa, accogliente 
e, insieme, rigorosa. 

Dobbiamo aprire una nuova stagione. Mi 
chiedi, poi, delle ricette facili, della paura di 
sbagliare, della libertà e del rischio pedagogico. 

Nel libro La scuola è mondo osserviamo 
che il fare laboratorio implica attesa e anche 
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il tenere una situazione di apprendimento in 
condizione di incertezza, cognitiva ed emotiva 
insieme, davanti ai bambini, ai ragazzi. Sono 
cose che generano timori in ogni educatore. 
Bisogna contenere questi timori e imparare 
ad accettarli e questo richiede tempo e lavoro, 
che spesso si tende a risparmiare. E allora si 
va verso le ricette facili e i ricettari. Tutto il 
nostro contesto nazionale, del resto, vede una 
fuga dalla complessità in nome delle risposte 
univoche, facili, rassicuranti all’apparenza. Vi 
è — penso — anche un grande tema democrati-
co: o reinventiamo, anche a partire dalla scuola, 
un modo per fare cose e risolvere problemi ma 
tenendo conto della complessità, o l’alternativa 
è devastante — paralisi oppure risposta sem-
plificata, netta, che chiude, spesso regressiva. 

Costa vera fatica — diciamolo — acquisire 
gli strumenti teorici e didattici, le competen-
ze nell’osservare, la capacità di sorvegliare se 
stessi, che ti rendono un docente esperto. È 
necessario molto lavoro per potersi assumere 
il rischio — nella situazione di nuova comples-
sità dei nostri contesti sociali e educativi — di 
una maggiore libertà che comporta maggiore 
responsabilità. 

Ci racconti come hai imparato a fare scuola, 
confrontandoti con i tuoi pari, come tra colleghi 
si possa imparare. 
Com’è possibile riuscire a fare la stessa cosa 
con i ragazzi e lasciare loro lo spazio dell’ap-
prendimento attraverso il confronto e la con-
divisione di esperienze e scoperte? 

Questa è una questione cruciale della pedago-
gia e soprattutto di una scuola che abbia senso. 
Nel libro Con l’altro davanti — una mia lunga 
conversazione con Clotilde Pontecorvo — a un 
certo punto, su questa questione, le rammento 
come Martin Buber, nel 1925, scrivesse che il 
docente educatore deve guidare ma in modo che 
«quasi non si nota» e con una misura di rispetto 
tanto grande che è «come se non lo facesse».3 Ed 
ecco cosa commenta Clotilde: «I bambini im-
parano attraverso il lavoro e il discorso insieme 

3 M. Buber, Discorsi sull’educazione, Roma, Armando, 
2009, p. 42.

agli altri — che sono i loro pari, con a fianco una 
guida discreta. In modo che essi possano iniziare 
a riconoscere l’altro e se stessi, provando a fare 
e a dire, in una situazione di orizzontalità tra pari 
e di reciprocità… È una questione importante, 
che si riferisce all’intero dibattito scientifico 
sulle teorie dell’apprendimento. Nel senso che 
abbiamo indagato e osservato molto, in tutto il 
mondo, questa cosa qui: funziona un contesto 
sociale di apprendimento che, certo, ha una 
guida ma che lascia che il dialogo abbia luogo 
e dia tempo agli alunni di crescere da soli e con 
gli altri».4 Nel fare questo, è inevitabile e molto 
bello che anche tu, che sei insegnante, continui 
a imparare a tua volta e devi lasciare che ciò 
avvenga, accoglierlo. Osservi loro e te stesso. 
Sorvegli la tua relazione con loro: sei adulto e 
assumi una responsabilità, sei in una posizione 
asimmetrica, il che richiede una disciplina inter-
na e un pensiero evoluto sul significato di tempi, 
contenuti, routine, riti, proposte, gesti, parole 
che usi nell’aiutare ad apprendere e accompa-
gnare a crescere. Sei in un campo «naturale»: 
l’educazione è una funzione umana naturale 
perché universale. Ma hai anche una missione 
socialmente fondata. Lì si imparano certe cose e 
tu sei un esperto, un professionista dei processi 
di apprendimento, che sono complessi. Dunque, 
sei ogni volta un teorico in azione e un pratico 
che si chiede se va bene o no, che aggiusta il 
tiro, corregge, aggiunge, toglie. Un’arte, un 
artigianato, appunto, che tiene conto anche della 
ricerca scientifica che avanza nel campo dello 
studio dell’apprendimento.

L’ultimo numero della nostra rivista si intitola 
«Dov’è la pedagogia?».
Ti chiediamo: dove sono i pedagogisti? Perché 
la loro presenza non è prevista all’interno delle 
scuole, in particolare medie e superiori, dove 
la didattica e le relazioni sono frammentate? 
Potrebbero attuare un’azione di «deframmenta-
zione», ricreare quel dialogo perso e dare valore 
a quelle relazioni significative? Per non parlare 

4 M. Rossi-Doria, Con l’altro davanti — Conversazione 
con Clotilde Pontecorvo, Libreriauniversitaria.it, 
2014, p. 45.
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del miglioramento che potrebbero apportare 
alla didattica…

Sì, si potrebbe deframmentizzare. Ma bisogna 
riprendere la funzione adulta consapevole dell’e-
ducare, a scuola e ovunque. Per quel che riguarda 
la scuola italiana ora, è necessaria una premessa: 
lo spazio pubblico dovrebbe — con temperanza 
però — ritornare a dialogare sulle grandi que-
stioni che sono sul tappeto nel quotidiano di ogni 
scuola. Perché la funzione educativa adulta e le 
relazioni significative possono ricostruirsi, con 
accompagnamento sapiente, solo se le tante cose 
della scuola che sono sospese, rimandate, smentite 
e attese riprendono a camminare grazie a processi 
partecipativi costanti. Questi processi devono 
parlare — con metodo — delle grandi questio-
ni pratiche che abbiamo davanti ogni giorno a 
scuola. Un’edilizia scolastica che dia sicurezza, 
sostenibilità ma soprattutto nuovo uso degli spazi 
a scuola. La didattica laboratoriale che, come si 
è detto, ritorni al centro del lavoro di ogni grup-
po docente — magari con un tempo dedicato 
alla sua costruzione, un tempo di progettazione 
riconosciuto per tutte le scuole. Una stagione di 
formazione dei docenti che, appunto, garantisca 
un saper fare laboratoriale dei docenti variegato, 
ricco, competente, avvertito e soprattutto provato 
sul campo, in modo accompagnato ed esperto, 
insomma un’offerta della Repubblica agli oltre 
400 mila docenti che sostituiranno chi andrà in 
pensione nei prossimi 5 anni, usando anche la 
sapienza accumulata da chi ha fatto scuola bene 
per anni. E poi l’ascolto comune dell’ennesimo 
grido d’allarme che viene, per esempio, dai dati 
OECD di maggio sull’estensione scandalosa, 
terribile del fallimento formativo di massa nel 
nostro Paese, fallimento che colpisce i nostri 
ragazzi e soprattutto quelli poveri e che interro-
ga radicalmente la scuola circa il suo carattere 
davvero egualitario perché i dati ci gridano, im-
pietosamente, che la scuola italiana è ancora di 
classe il che vuol dire che così non funziona e va 
cambiata, prospettando una soluzione che salvi 
la sua vocazione egualitaria ma eviti la paralisi 
determinata dall’eccesso di standardizzazione. 

Chi si dedica ogni giorno a costruire la scuola 
che tutti meritiamo sa bene che sono queste le 
nostre sfide. 

Poi, si potrebbe finalmente pensare a dei 
facilitatori dei processi di potenziamento delle 
scuole autonome, a dei pedagogisti sul campo, 
persone che a lungo hanno fatto scuola, che 
sanno lavorare con i gruppi con approccio umile, 
sorvegliato e costruttivo e che accompagnano 
il lavoro di innovazione didattica e costruzione 
dei contesti pedagogici e organizzativi e che li 
sappiano manutenere.

Ora, con il ddl, vogliono insegnanti di sostegno 
per ogni disabilità, ma l’integrazione si basa sul 
fatto che è con l’educazione che si integra, con 
un’idea di sviluppo umano che è tipica della 
pedagogia. Non pensi sia sufficiente formare 
gli insegnanti in pedagogia senza lasciare il 
posto alla medicalizzazione?

Dici: «con il ddl vogliono…». In realtà, il 
processo democratico è complicato: vogliono 
chi? Ricordiamoci che esistono, nei processi 
storici, i passaggi e i normali conflitti: proposte 
del governo, dibattito, proteste, altre proposte, 
mediazioni, il lavoro del Parlamento, ecc. È 
utile ricordare a noi stessi come ai ragazzi che 
la democrazia è una roba difficile…

Ma, al di là di questo, si tratta di un tema 
complesso. Se hai un alunno o un figlio in 
difficoltà vuoi innanzitutto che si integri, che 
sappia stare con gli altri, che possa lavorare e 
apprendere insieme, esprimersi in un contesto 
sociale e così crescere, con le sue difficoltà. 
Ma, al contempo, la specifica sua disabilità 
o fragilità va conosciuta e anche trattata con 
grande competenza proprio al fine di un’attesa 
di sviluppo personale. L’integrazione buona — 
che la scuola italiana ha saputo dare a centinaia 
di migliaia di ragazzi lungo i decenni e che ci 
viene riconosciuta, finalmente, in tutto il mondo, 
dall’OECD, ecc. come un nostro grande punto 
di forza — ha, appunto, spesso saputo mettere 
insieme le due cose: sostegno all’integrazione 
come sostegno al singolo e al suo potenziale 
sviluppo entro un contesto solidale, cooperativo. 

Ma, anche qui, dobbiamo riconoscere che 
ciò che è attestato de iure non lo è sempre e 
ovunque di fatto. Le mancate formazioni di 
docenti competenti nell’integrare sostenendo lo 
sviluppo umano e anche le resistenze a curare 
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ovunque integrazione e competenza specifica 
hanno visto aumentare, purtroppo, le situazioni 
di integrazione dichiarata che non corrisponde 
a quella reale. Ciò ha troppe volte comportato 
gravi sofferenze per i bambini e i ragazzi che 
la scuola a parole diceva di volere integrare 
entro una prospettiva di sviluppo personale ma 
troppo spesso, invece, nei fatti, parcheggiava 
in qualche triste landa. Ognuno di noi ha visto 
cose straordinariamente buone e altre cattive. 

E attenzione!: nel campo della cura e dell’e-
ducare, ogni volta che a una dichiarazione non 
corrisponde un’effettiva azione ben costruita e 
costante nel tempo, ogni volta che le retoriche 
inclusive mascherano il poco o il nulla fatto o 
l’esclusione, accade che vi sia un rischio regres-
sivo per tutto il sistema, che qualcuno invochi 
una semplificazione che «risolva la questione» 
in gran fretta. È un rischio ben noto in ogni 
letteratura che guarda alle politiche e ai loro 
possibili esiti. In una società, poi, nella quale da 
tempo emerge un preoccupante allontanamen-
to dal valore sociale di ogni integrazione e si 
cercano soluzioni tecniche ai singoli problemi 
slegandoli dallo sviluppo e dalla tenuta della 
comunità, accade che cresce un’aspirazione 
agli accorgimenti tecnici mirati, non olistici e 
educativi, medicalizzando, ecc. Così, se pre-
valgono non le buone azioni di integrazione 
ma le retoriche che non corrispondono a vera 
integrazione, allora emerge il «problema mio» 
come fatto indipendente dalla promessa educati-
va che richiede attenzione a ciascuno e alla sua 
debolezza e, insieme, ai processi di socializza-
zione, apprendimento individuale in situazione 
di scambio solidale e di cooperazione, ecc. E 
quel che, malauguratamente, tende a succedere, 
è che le migliaia e migliaia di esperienze buone 
vengono messe in ombra — anche grazie a una 
semplificazione colpevole del dibattito pubbli-
co — dalle aree del Paese o dalle esperienze 
dove per troppo tempo è prevalso e prevale, 
purtroppo, il dichiarare l’integrazione senza 
farla davvero. E sono, sì, molto preoccupato che 
tutto ciò possa determinare un ritorno indietro 
rispetto al promettente modello italiano. 

Così, io sarei contento se il Parlamento sa-
pesse migliorare il testo del ddl e sostenere il 

modello italiano di integrazione, al contempo, 
dando maggiori risorse a chi, territorio per ter-
ritorio, unisce sviluppo del singolo e appren-
dimento cooperativo. 

Com’è possibile rendere consapevoli scuola e 
famiglia della necessità di un vero e praticabile 
progetto educativo che non riguardi solamente 
l’apprendimento, ma interessi complessivamente 
il processo di crescita dello studente? 

Nel libro provo a mostrare dove, come e 
quando il patto implicito è saltato. E perché, 
dunque, vada ogni volta co-costruito un patto 
esplicito. Ma la questione delle famiglie va 
inscritta in considerazioni più larghe. Nel libro 
abbiamo provato a mostrare come i radicali 
cambiamenti della società che si riverberano 
sull’educare siano di tale profondità che non 
può bastare la scuola da sola a governarli.

La scuola pubblica italiana è nata e cresciuta 
in un tempo nel quale le funzioni relative a im-
parare gli alfabeti del mondo — che avvenivano 
a scuola — erano costruite su di un retroterra 
di competenze educative che erano riposte nella 
famiglia, strutturata per gerarchie e regole chia-
ramente definite in senso antropologico e nella 
comunità tradizionale e che rappresentavano 
una sorta di reticolato formativo innervato di 
attività e di relazioni — i ruoli nella famiglia 
e famiglia allargata con i riti di passaggio, le 
regole, ecc. e poi la vita e l’antropologia vivente 
di borgo, quartiere, caseggiato, spazi tra campa-
gne e abitati, ecc. È stato a lungo così. Ora non 
più. Questo sapiente reticolato educativo si è 
via via indebolito come spazio formativo spon-
taneo, ovunque e soprattutto nelle grandi aree 
metropolitane. Così, vi è stata una progressiva 
perdita di molte attività praticate da bambini e 
ragazzi in modo indipendente dagli adulti, in 
ogni cultura in modi diversi. Da un lato, queste 
attività — che erano consuete un tempo da noi 
e lo sono ancora in molte parti del mondo — 
favoriscono alcuni apprendimenti che hanno 
riguardato e riguardano la relazione tra essere 
umano e natura; dall’altro lato, l’imparare grazie 
al gioco, all’esplorazione, all’azione comune e 
alla convivialità entro il gruppo dei pari di età 
favorisce un rapporto diretto con il riconoscere 
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quel che sai e quel che devi ancora imparare en-
tro un codice tra coetanei «onorevole». Insomma, 
nel formarsi spontaneo tra pari, si era parte di 
una comunità che riconosceva l’avvenuta ac-
quisizione di saper fare e saper essere. E questa 
formazione anteriore alla scuola — che veniva 
sorvegliata da un presidio del limite da parte di 
un mondo adulto, presente ma discreto, ancora 
capace di ritualità e coerenze — ha affiancato 
a lungo quella che avveniva a scuola; e poteva 
anche riverberarsi positivamente su una scuola 
ben fatta, chiamata a dare nuove prospettive, 
universali, consolidando il bagaglio di esperien-
ze vissute e, insieme, trasformandole in sapere 
scientifico, geometria e misura, narrazione e 
scrittura, grammatica, ecc. 

La formazione umana entro questo reticolato 
educativo era fondata sulla conservazione. Che 
ha molte ombre e alcune luci. Fanno parte delle 
ombre il mantenere le diseguaglianze di classe 

e di genere e il modo fortemente autoritario nel 
rapporto tra generazioni. Sono luci il raccontare 
entro le comunità, i riti e le memorie, il caden-
zare il tempo con eventi ricorrenti riconosciuti 
da tutti, il saper fare molte cose afferenti alle 
culture materiali, la propensione a risolvere que-
stioni concrete, la negoziazione tra pari costruita 
entro un sistema regolato e condiviso di norme, 
comportamenti, consuetudini, presìdi del limite 
comunemente riconosciuti, ecc.

Se oggi tutto ciò da noi quasi non esiste più, 
non è più proponibile ed è inutile avere un ap-
proccio nostalgico. Bisogna, invece, attivare la 
società, creare una cultura diffusa che cerchi 
nuove forme di accompagnamento. È questo il 
nostro grande compito come Paese, per reim-
parare a educare. 

(a cura di Francesca Lepori  
e Ludovica Muntoni)
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