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                                    La Nuova Italia 
 
PREFAZIONE 
 
Per un lettore italiano 
di Paolo Lampronti 
 

Paul Le Bohec e Michèle Le Guillou fanno 
parte di quegl'insegnanti che non accettano di 
sentirsi impotenti di fronte all'insuccesso 
scolastico dei molti bambini che la scuola 
"abbandona o respinge. Essi aspirano a 
preservare le loro potenzialità e metterli nella 
posizione di "soggetti" di fronte all'esistenza. 
Assumono perciò una pedagogia dell'identità 
transizionale e riparatrice che si impone di 
incontrare il bambino dove è, cioè  con  i suoi 
interessi personali, le sue domande, le sue basi 
di successo, i suoi linguaggi naturali, i suoi 
conflitti... 

Per fondare questa pedagogia dell'identità, 
bisogna prima distinguere i due registri della 
libera espressione: le produzioni in linguaggio 
chiaro e quelle in linguaggio simbolico. 

II linguaggio chiaro, attraverso i testi, 
permette al  bambino di portare in classe il 
proprio personaggio extrascolastico e di avviare 
un confronto fra le modalità del sentire e del 
comunicare 1e situazioni personali; quello 
simbolico, fra immaginario e reale occupa 
invece il versante terapeutico, nella misura in  
cui ha 1a proprietà misteriosa di riportare entro 
la rete del linguaggio, verbale o pittorico, le 
inquietanti stranezze dell'interiorità, cioè 
dell’inconscio. Il problema odierno è quello di 

sapere se questo secondo versante della libera 
espressione debba trovar spazio nella scuola 
oppure debba essere considerato al di fuori 
della norma e quindi affidato a unità di cura di 
tipo medico. 

La risposta di Célestin Freinet, ripresa da Le 
Bohec, è chiara: non ha un posto nella scuola se 
l'insegnante si mette nei panni dello 
psicanalista in modo irresponsabile, ma lo ha se 
si sa offrire un posto di proiezione 
istituzionalizzato, se non si interviene, se ci si 
proibisce di comprendere i dettagli pur sapendo 
perfettamente che nei testi e nei disegni che si 
accumulano per tutto un anno, il bambino 
ridiscute con se stesso l'autorappresentazione 
del suo posto nell'ordine della famiglia, della 
sessualità, dell'identità. 

In questo libro vengono esplorati gli effetti 
che possono essere prodotti dalla pratica della 
libera espressione se offerta, per un lungo 
periodo, come strumento per... proiettarsi, 
esprimersi, "ripararsi". 

La lettura di una serie di produzioni verbali 
e grafiche realizzate da uno stesso bambino, in 
situazione di libera espressione, mette in luce 
come il bambino abbia spontaneamente 
utilizzato, secondo le proprie urgenze, le 
occasioni e le possibilità espressive messe a sua 
disposizione e come abbia trovato naturalmente 
una propria strategia di liberazione profonda. 

Perché riproporre oggi al lettore italiano I 
disegni di Patrick? 

 La risposta la si ritrova a poco a poco, 
scorrendo il testo, diventando sempre più 
esperti, attenti, curiosi delle ricorrenze, delle 
evoluzioni, delle complessità dei simbolismi, 
delle originalità grafiche e testuali di Patrick. 

Mentre si "impara" a leggere i disegni, a 
trovare i criteri organizzatori di un'esperienza 
dapprima presa con leggerezza ("in fondo non 
si tratta che di disegni di bambini"), ci si 
interroga su come sia possibile tanta fecondità 
espressiva, da dove nasca la spinta ad 
esprimersi, a tracciare segni, connettere parole; 
e come questa spinta dell'interno (del «cuore», 
come dice Patrick in un suo testo) si incontri 
con l'esperienza della vita, con gli strumenti e 
le occasioni espressive che la scuola offre: da 
una penna biro piuttosto che da un pennarello, 
da un pacco di fogli piuttosto che da un 
foglietto, da un testo libero piuttosto che da un 
tema... a tutte le attività e modalità 
organizzative che una classe può darsi. 

E ancora: quali stimoli culturali, quali 
emozioni, pensieri, informazioni possono essere 
raccolte e rielaborate dai bambini, in questo caso 
da Patrick, e rilanciate nelle combinazioni originali 
attraverso le quali il soggetto-bambino si ri-
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esprime? 
Forse l'interrogativo più immediato, più 

sospeso, che accompagna e trattiene l'insegnante 
che ogni giorno si trova ad affrontare il problema 
di conciliare il proprio "compito" di insegnare 
con il desiderio dei bambini di fare, di 
padroneggiare, di conoscere, di "riordinare il 
mondo" ... è proprio questo: in quale contesto 
scolastico sono stati prodotti questi disegni? Più 
semplicemente: quando Patrick disegnava? 
quando scriveva questi testi? quando l'insegnante 
insegnava? 

Forse sta proprio qui l'interesse che fa 
ritrovare dopo anni (i disegni di Patrick, classe 
quarta elementare, sono del 1974) il fascino di un 
contesto scolastico e culturale che ha consentito 
ad un bambino di compiere un tratto di strada 
risolutivo della propria crescita-liberazione con 
forza, decisione, rabbia, gioia (<<era un bambino 
sereno come altri», dice la maestra). 

Avremmo voluto essere anche noi in quella 
classe, scolari, per sperimentare quel passaggio 
così rapido, quasi inconsapevole, quasi 
incontrollato, tra la nostra immaginazione e il 
segno, docile, non censurato; atteso, alimentato, 
"provocato"; ricco, imprevedibile, quasi 
inintelligibile, ma parlante al mondo. Offerto 
«allo sguardo della maestra», dice Michèle Le 
Guillou, !'insegnante di Patrick. 

E vorremmo anche essere noi !'insegnante, 
l'educatore, la pcrsona che, con il suo sguardo, 
attende, fa maturare un segno, lo riconosce, lo 
raccoglie, lo riordina, lo conserva, lo riguarda 
con un collega, Paul Le Bohec, dopo cinque anni. 
"Vede" dopo quello che è successo e quale il 
contesto che l'ha consentito. E si scopre a 
contemplare la vita come si conviene agli esseri 
umani, umilmente, senza la presunzione di 
esserne i depositari, i modellatori, gli interpreti, i 
giudici. 

Paul Le Bohec, amico, collega, collaboratore 
di Célestin  Freinet e curatore di questa ricerca, ci 
dice poco di quella classe, di quella insegnante. E 
una scelta: «il mio lavoro - dice - consiste nel 
rendere intelligibile una, storia che, nel momento 
in cui veniva  scritta  era inintelligibile». E come 
la storia viva, della nostra vita, vien da pensare: 
dopo averla vissuta se ne ricorda il senso. 

Una delle cose che non vorremmo disperdere 
dopo la lettura guidata dei disegni e dei testi di 
Patrick è proprio questa: che, in fondo, la 
sospensione del giudizio, il non aver premura di 
interpretare ancor prima di aver vissuto, è già una 
condizione favorevole all'espressione di Patrick 
presente in quella classe. Non è un'attività in più, 
un ulteriore compito dell'insegnante, 
dell'insegnante genitore, o di chi altri viva 
consapevolmente compiti educativi, ma 

paradossalmente, è un "non fare", un abbandono, 
un’ accoglienza alla vita, un incontro: «uno 
sguardo», dice Michèle. 

 Non possiamo allora non pensare a come 
potremmo alleggerirei, "liberarci" dell'attuale 
ossessionante "verifica per prove oggettive", del 
nostro incombente parlare valutativo, del nostro 
giudicare sul nascere ogni offerta, ogni segno, ogni 
parola mediante 'parametri esterni al soggetto in 
crescita, coagulando ansie, preoccupazioni, 
relazioni umane su risultati esteriormente 
prefigurati. La strada indicata qui è quella di 
liberare energie, entusiasmi, curiosità, desiderio di 
capire mediante la predisposizione di materiali, 
luoghi, tempi, tecniche per viaggi avventurosi, 
esplorazioni nell' anima, nei simboli, nelle parole, 
nei disegni, nei discorsi, nei saperi, nelle relazioni 
umane. 

Viaggi che i bambini sognano di compiere. 
Viaggi che gli adulti possono compiere con loro, 
scoprendo così, inaspettatamente, la propria 
infanzia. 

Scoprendo l'infanzia, vivendola 
consapevolmente da adulti, possiamo ri-scoprire 
anche la scuola: scuola come luogo di conta-
minazione, di ricchezze, di liberazioni, di 
espressioni, di ricerche, di idee, di materiali, di 
immagini, di storie, di scienza... Luogo dove il 
desiderio può con-vivere con l'esigenza di 
programmare, di preordinare, di prevedere, di 
articolare il lavoro didattico, perché non sono 
bambini astratti, bambini pensati, bambini non 
"guardati" a guidarei, ma quei bambini, con i loro 
mondi, i loro sguardi, le loro storie, le loro 
domande. Con il loro desiderio di crescere. 
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