MAESTRI ELEMENTARI
di Natalia Ginzburg

Mi succede spesso di pensare ai maestri
elementari. Come dovrebbero essere fatte le
scuole, lo ignoro del tutto. Come invece
dovrebbero essere fatti i maestri, non dico di
saperlo, ma credo sia piu facile per un profano,
immaginarlo, radunando nella memoria le qualita
migliori delle persone che gli & accaduto di
incontrare.

Riguardo ai maestri elementari, penso che la
nostra societa si conduca, nei loro confronti, in un
modo completamente sbagliato. Penso che
tale professione dovrebbe essere situata al piu alto
grado della scala sociale: penso che i maestri
elementari dovrebbero essere pagati moltissimo, in
modo che la societa potesse cosi esprimergli, al
tempo stesso, sia la propria alta considerazione, sia
anche la severa importanza di cio che essa vuole da
loro. Soprattutto dovrebbe essere, tale professione,
insignita di una dignita simile a quella che si prodiga
alle professioni piu alte, piu responsabili, pil
delicate: essi dovrebbero essere, nella scala sociale,
pari ai ministri, o agli altri magistrati. Inutile forse
osservare qui, che la societa usa condursi in modo
sbagliato e nefando nei confronti di ogni
professione e di ogni lavoro: poiché raramente
viene tenuto conto delle fatiche e delle difficolta
che uno é costretto ad affrontare. Ora stiamo
parlando unicamente dei maestri elementari.

La nostra societa & dunque, nei confronti dei
maestri elementari, assai sprezzante e distratta. Mi
dicono che ho torto, perché i maestri elementari
sono ora pagati abbastanza bene, ed & una
professione assai ambita: eppure a me sembra che,
se anche i maestri sono pagati ora un po’ meglio di
una volta, € pero totalmente assente nella nostra
societa la consuetudine a pensare a loro come a
uno dei punti essenziali della vita del paese. Ai
maestri elementari sono affidati i bambini: e i
danni che essi possono fare, abbeverando questi
bambini di imbecillita, o pascolandoli fra quisquilie,
o nutrendoli di idee false e infami, sono danni di
una specie insanabile. Nello stesso modo, cid che
possono dargli di giusto e grande € un bene di
qualita impareggiabile.

Riguardo al fatto che si tratti oggi d’una
professione ambita, cio deriva, penso, dalla
disoccupazione, e cido quindi non dimostra nulla,
e inoltre deriva da uno stato generale di confusione
e forse dall’idea errata che fare il maestro
elementare sia cosa piu di altre facile: ed e invece
quanto di piu arduo esiste al mondo. Penso che

dovrebbe essere, la scelta dei maestri elementari,
affidata a una commissione scelta e selezionata con
cura estrema, formata dalle persone migliori del
paese: e sarebbe necessario che si valutasse, in ogni
singolo maestro, non soltanto la cultura, ma la forza
vitale, I'intuito, la chiarezza mentale, la capacita di
comunicare col prossimo, I'incorruttibilita, il senso
della giustizia, I'assenza assoluta di preconcetti di
qualsiasi natura, e un libero e spregiudicato
ingegno.

Mi dicono che tutto questo & pura utopia.
Utopia e ritenere che esistano in gran numero simili
persone; utopia & ritenere che possa esistere
una commissione dotata di un’immediata o rapida
facolta di individuarle. Ma anche le utopie hanno
un diritto di cittadinanza: per quanto pazzo
o stupido possa apparire un disegno tanto lontano
dal vero, non puo0 essere proprio pazzo affermare
che avremmo un’estrema necessita di un
simile disegno. Cid tutt’al piu potra apparire stupido
perché ovvio. Nella realta, appare impossibile
sollevare il ruolo dei maestri dal caos in cui esso e
caduto: le commissioni tenute a esaminare i
maestri sono una sorta di macchina burocratica,
corrotta, codarda e svogliata come sono tutte le
burocrazie; essa e del tutto insensibile alle qualita e
ai vizi dei singoli: non & dotata né di udito, né di
sguardo.

Una folla enorme di maestri aspetta da questa
macchina le decisioni e le scelte; ognuno sa che le
decisioni e le scelte saranno arbitrarie, stanche e
casuali. La stanchezza e l'indifferenza con la quale
sono stati scelti, genera negli stessi maestri una
profusione di stanchezza, e di indifferenza e genera
in ciascuno di essi un‘amara sfiducia nelle loro
qualita migliori; gia in partenza pensano che gli
saranno inservibili.

Smarriti, si trovano davanti aule affollate di
bambini, nelle quali € impossibile o estremamente
difficile stabilire rapporti personali coi singoli; i
aspetta un’esistenza dura e faticosa; molto spesso
devono raggiungere sedi lontane, in campagna o in
montagna, alzandosi prima dell’alba e viaggiando in
gelidi treni; oppure trasferirsi in quelle localita,
deserte per loro di amici, e di ogni specie di umano
conforto; solitudine e noia penetrano
immediatamente nel loro shigottimento iniziale;
essi diventano acrimoniosi e cinici, avendo la
sensazione di avere perduto, nella vita che
conducono, mille altre luminose possibilita.

Il cinismo & contagioso, e quindi cio che regna e
impera nelle aule scolastiche, & un atteggiamento
cinico dinanzi all’esistenza; il cinismo & beffardo nei
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confronti della sete di conoscere, beffardo nei
confronti della grandezza, beffardo nei confronti
dei pit nobili valori umani; si adatta a una forma di
studio incolore e sciatta, inghiotte
idee convenzionali perché scivolano lisce e senza né
dolore né meraviglia, deride e rifiuta le idee strane
e crudeli e vere.

Non sarebbero diseducativi in se stessi,
I'amarezza e il cinismo, se si accompagnassero alla
grandezza; ma questo tipo di cinismo,
affondato nella mediocrita, pascolante fra quisquilie
per acrimonia, per dispetto e per inerzia, e
profondamente diseducativo. Esso adopera
beffardamente i primi strumenti che si trova fra le
mani, e si trattera dunque di strumenti vecchi e
logori, fra i piu vecchi e i piu logori che la nostra
societa possa offrire; i maestri elementari useranno,
per insegnare, strutture putrefatte.

Mi dicono che ben prima di occuparsi dei
maestri, la nostra societa dovrebbe pensare a
riformare la scuola, e rinnovarne le
fatiscenti strutture; prima di occuparsi dei maestri,
e di migliorare le loro condizioni di vita,
indispensabile sarebbe provvedere il paese di
scuole e di aule, e provvedere che le scuole
avessero tutto cio che gli manca: il riscaldamento
nell'inverno; latte e cibo per gli alunni poveri;
aria libera nell’estate.

E vero. Pero intanto & ugualmente vero e
ingiusto che lo sguardo che la societa posa sui
maestri € uno sguardo smorto e disattento, e
la richiesta che essa gli rivolge & quanto mai
confusa, astratta, impersonale e brutale.

So bene che esistono, tra i maestri, alcuni rari
esempi di persone singole che si rifiutano di
soggiacere alle generale atmosfera di mediocrita e
si votano alla loro professione senza risparmio di sé
e con abnegazione e sacrificio; si tratta pero di casi
isolati e rari, e di sforzi singoli, costretti a difendersi
e a sopravvivere nel grigio disordine universale.

Penso che siano, I’'abnegazione e il
sacrificio, qualcosa che comunque accende i
rapporti col prossimo, e anche se si insegna
adoperando strutture antiche e fradice, e
ritenendole per errore giuste e buone,
I'abnegazione e il sacrificio possono rendere tali
strutture meno tristi e tetre di quanto esse sono
abitualmente; vi sono maestri che tentano di
battere nuove strade; altri che se ne vanno
per strade antiche illuminandosi con la fiamma
d’'una candela. Convenzionale e provinciale, la
scuola & nelle sue strutture identica a cio che era
quarant’anni fa, cioé nei tempi del fascismo; e i
nuovi maestri devono oggi fare i conti con essa, e

liberarsi del suo intimo tetro spirito impone una
iniziativa e una vitalita che oggi e ben difficile, nel
grigio disordine universale, possedere e conservare.

Ai nuovi maestri, e anche ai vecchi, la societa
deve chiedere questo sforzo vitale. Ma la qualita
della richiesta & preziosa e immensa, e poiché ai
maestri sono affidati dei bambini, cioe la zona pil
delicata e oscura che esista nell’'universo, e la piu
fragile, la piu facile da corrompere e da sciupare,
non si capisce come non siano, i maestri
elementari, al centro e nel cuore dell'interesse
generale. Non vi dovrebbe essere alcun limite
all'attenzione dedicata dalla societa ai maestri:
dovrebbe essere, il loro compito, reso piu semplice
con tutti i mezzi possibili; la richiesta dovrebbe
essere di una qualita alta e pregiata, e di una qualita
alta e pregiata dovrebbe essere la risposta.

In una societa in sfacelo, & certo utopia
invocare che i maestri elementari siano trattati
cosi diversamente da come sono trattati: ma e forse
un compito delle utopie guardare in remoti
orizzonti e staccare gli occhi dalle rovine. Se noi
crediamo ancora un poco nel futuro, i bambini sono
il futuro, e le chiavi del futuro stanno in quella zona
e non altrove. Quello che & certo € che non
vorremmo un mondo futuro popolato di gente
simile a cid che siamo noi stessi; lo vorremmo

diverso; nel pensarlo diverso non possiamo
riportare qualche atto di fede altrove che nei
bambini; perché da noi stessi, sappiamo bene
ormai cosa ci possiamo aspettare. Quindi mi
sembra una leggerezza enorme non situare, al
centro dei problemi sociali, le scuole dell’infanzia, e
le persone destinate all’'educazione dell’infanzia e la
scelta di esse.

Sbagliato sarebbe, da parte della societa,
costruirsi un’immagine del maestro elementare
immota e unica, e quindi convenzionale; i maestri
elementari possono in realta essere in mille
maniere: molto vecchi, molto giovani, molto
malinconici, molto allegri, molto severi, molto miti;
essendo I'educazione una cosa ben misteriosa, della
quale tutti parlano sempre, e della quale nessuno
sa con certezza nulla di chiaro.

Mi dicono che dovrebbero esserci, per i
maestri elementari, dei corsi in cui gli si insegnasse
come insegnare: ma io non credo all’utilita di questi
corsi, appunto perché e impossibile, su una cosa
strana e misteriosa come e l'educazione, tracciare
delle leggi e formulare un tipo di comportamento
unico, immoto e costante. La sola legge che
vale oggi per tutti & battersi ogni giorno contro lo
sfacelo. Non credo che esistano dei corsi dove
guesto si puo insegnare.
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