
Noi domani
I costruttori di ponti a casa dei fratelli Cervi

VINICIO ONGINI
È stato maestro per 20 anni. Lavora al ministero dell’istruzione, Osservatorio per l’inte-
grazione degli alunni stranieri e per l’intercultura. Tra le sue pubblicazioni, Noi domani. 
Un viaggio nella scuola multiculturale (Roma-Bari, Laterza, 2011).

I muri
È stato un anno pesante, il 2015. Sui temi delle migrazioni e dell’integrazione sono 
accaduti fatti drammatici, dall’attentato alla redazione del giornale francese Charlie 
Hebdo, nel mese di gennaio, alla strage di novembre, sempre a Parigi. Anche nelle 
nostre scuole è aumentata la preoccupazione, tra gli insegnanti e le famiglie. Le 
idee e le convinzioni sulla scelta dell’intercultura, formula che viene usata ripetuta-
mente e in modo scontato nei documenti dei ministeri e delle scuole, sembrano 
appannate e incerte. Una delle parole che abbiamo letto e sentito più spesso in que-
sti mesi (sui giornali, in televisione, alla radio) è la parola muri. L’Europa sembra di-
ventata una fortezza assediata: è stato costruito un muro di filo spinato in Ungheria 
per impedire il passaggio dei migranti dalla Serbia e altri paesi ne hanno seguito 
l’esempio. E poi blocchi a Ventimiglia, a Calais, al valico per l’Austria. A 26 anni dalla 
caduta del muro di Berlino l’Europa è tornata a costruire altri muri e a parlare di 
frontiere, di confini, di sicurezza, di quote. Sembra di essere tornati indietro, anche 
nella scuola, ma indietro fino a quando? Qualche anno fa avevo fatto un viaggio 
nelle scuole multiculturali, dal nord al sud d’Italia, nelle periferie urbane e nei piccoli 
centri, per capire dalla voce dei protagonisti come veniva affrontata la questione 
dell’integrazione e per valorizzare e far conoscere le esperienze positive e quelle 
più innovative o coraggiose. Era stato per me un modo di reagire e di rispondere 
al clima politico di quegli anni (governo Berlusconi-Lega) e al discorso ansiogeno 
e drammatizzato sulle scuole con troppi stranieri, sull’idea di classi separate per i 
figli di immigrati, sulle scuole cosiddette ghetto. Alla fine, nelle conclusioni del mio 
diario di viaggio, avevo scritto: «Se questo patrimonio di esperienze, di intuizioni, 
di passioni, di resistenze non verrà accolto in un racconto nazionale, cioè in una 
politica nazionale, finirà inevitabilmente per perdersi e ammutolire».1

Purtroppo è andata davvero così: la scuola si è un po’ ammutolita. Non c’è stata 
nessuna politica nazionale sull’integrazione, non ho visto differenze tra destra e 
sinistra, se non che i primi drammatizzavano, i secondi erano e sono indifferenti.

La politica
Le cause dell’incertezza e stanchezza da parte delle scuole sui temi dell’integra-
zione e della cittadinanza non sono quindi da collegare solo ai fatti di quest’anno. 

1 V. Ongini, Noi domani. Un viaggio nella scuola multiculturale, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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Ci sono responsabilità politiche precedenti e di vario 
genere. Una in particolare mi sento di sottolineare: non 
c’è da anni nessun ragionamento ed investimento sul 
fatto che l’immigrazione ha cambiato e può cambiare 
in modo positivo la nostra scuola, che può essere un 
elemento dinamico, un’occasione di apertura per tutti. 
È questo che non viene capito. Nessun tentativo serio 
di collegare le migrazioni di questi ultimi anni e mesi 
con la realtà della scuola e dell’istruzione in contesti 
che sono già multiculturali. Sui banchi di scuola e nei 
corsi di istruzione per adulti ci sono alunni e studenti 
provenienti da paesi al centro delle drammatiche mi-
grazioni di oggi: siriani, afgani, egiziani, nigeriani, eritrei.
Non sarebbe questo il momento, con un’opinione pub-
blica così frastornata, per avviare un piano di formazio-
ne, di sensibilizzazione, di conoscenza, a tutti i livelli, 
sulle migrazioni e le loro implicazioni economiche, cul-
turali, educative, sugli aspetti filosofici, spirituali e sulle 
interazioni con il nostro modo di vivere e di pensare?
Le ragioni del vuoto della politica sono varie ma, ol-
tre al senso comune più facile, sentito tante volte, e 
che fa dire: «l’immigrazione non porta voti», ci sono 
altre possibili spiegazioni. Una è questa: «La scuola 
italiana ha già integrato un milione di alunni stranieri, 
l’Italia non ha fatto classi speciali, separate per i figli 
di immigrati, come invece hanno fatto altri paesi, gli 
insegnanti italiani sono bravi, sono inclusivi e poi molti 
stranieri sono nati in Italia». È una rappresentazione 
superficiale: presuppone che l’integrazione sia già fat-
ta, che non abbia bisogno di un governo, che sia un 

processo spontaneo, un strada in discesa, che i bravi 
insegnanti se la cavano da soli.
Ma quella dell’integrazione2 è una strada in salita e 
quello degli studenti stranieri è ancora, in parte, un 
percorso a ostacoli: sono in ritardo scolastico, cioè 
hanno uno o più anni in più dei compagni di classe 
italiani. Fioccano bocciature nel primo anno delle me-
die e nel biennio delle superiori, nonostante la cre-
scente stabilizzazione dell’immigrazione e la crescita 
delle seconde generazioni. E questo nonostante le 
forti aspettative di una parte delle famiglie immigrate 
verso l’istruzione, vista come la più importante leva 
di riscatto e mobilità sociale.
La seconda rappresentazione superficiale e defor-
mata è invece quella che vede negli stranieri solo un 
gruppo fragile, in difficoltà, bisognoso d’aiuto (bisogni 
speciali!), vulnerabile. Un modo di pensare difensi-
vo, l’idea di integrazione come aiuto ai più deboli: 
bisogna accoglierli, insegnare la lingua, orientarli. 
Un’idea sociale da continua emergenza, e in parte 
è anche così, ma non tutti sono fragili. Una parte di 
loro conosce le lingue e il mondo meglio di noi e dei 
nostri studenti, sa resistere e adattarsi, porta punti di 
vista differenti sulla scuola e l’educazione e, da parte 

2 Uso questa parola perché è la più diffusa, sapendo che 
c’è una revisione critica delle parole interazione, inclu-
sione. Non sono molto convinto: sono le azioni che man-
cano, non le parole! Non a caso in questi 25 anni si è 
sempre usata la parola intercultura.
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delle loro famiglie, c’è una fiducia nella scuola e una 
speranza nel futuro di cui noi abbiamo perso traccia.
Un esempio: la maggioranza degli studenti stranieri 
immatricolati all’Università è costituita da studenti 
che provengono dalle scuole italiane (e non dall’este-
ro) e una percentuale significativa, il 17%, proviene 
da istituti tecnici e professionali.
Anche se hanno accumulato ritardi scolastici, anche 
se sono arrivati senza conoscere la lingua italiana, 
anche se schiacciati su scelte tecnico/professionali, 
una parte di loro non rinuncia a proseguire gli studi. 
Un chiaro segnale della spinta verso lo studio, della 
fiducia, del sogno, della speranza nel futuro da parte 
di alcuni gruppi di immigrati.3

Credo di poter concludere così queste osservazioni 
sulla politica scolastica: c’è un paese, l’Italia, cioè la 
sua classe dirigente, che non crede e non investe 
nell’integrazione dei figli degli immigrati perché ne 
ha un’idea superficiale, burocratica, difensiva, sociale 
quando va bene.

L’incontro delle «ex scuole ghetto»
Naturalmente ci sono ancora tante esperienze positi-
ve, isole di resistenza nelle scuole e nei territori che 

3 M. Santagati e V. Ongini (a cura di), Alunni con citta-
dinanza non italiana. Tra difficoltà e successi. Rapporto 
nazionale, a.s. 2013/2014, Milano, Fondazione ISMU, 
Iniziative e studi sulla multietnicità, 2015.

lavorano sui temi dello scambio, del confronto tra 
culture, della messa a punto di strumenti e didattiche 
interculturali. Nonostante il vuoto della politica e lo 
scenario drammatico di questi mesi. Ci sono stati 
due appuntamenti nel 2015 che ho avuto modo di 
seguire. Il primo è questo: otto scuole, tra le più mul-
ticulturali d’Italia, delle periferie urbane di grandi città, 
da Torino a Palermo, si sono incontrate per la prima 
volta a Roma, il 23 maggio, alla Biennale dello Spazio 
Pubblico, Facoltà di Architettura.4 Un contesto parti-
colarmente interessato al tema dei quartieri urbani 
trasformati dall’immigrazione e di come questa me-
tamorfosi si declina o si può declinare in esperienze 
concrete, in direzione della novità o dell’estraneità, 
in forme nuove di cooperazione o di conflitto.
È stato un confronto molto intenso, alcune delle 
scuole presenti erano state etichettate come scuole 
ghetto perché con troppi stranieri e quindi, per que-
sto motivo evitate da famiglie italiane. «Ma adesso 
noi siamo ex scuola ghetto», ha detto il preside della 
scuola di Milano. La domanda che ha fatto da filo 
conduttore all’incontro è stata: «La scuola ad altissi-
ma presenza di alunni stranieri in contesti di perife-
ria urbana è necessariamente una scuola più fragile, 
più difficile, più povera? E se la percezione è questa 
come si fa a capovolgere questa immagine?».

4 http://smartinnovation.forumpa.it/story/125430/la-scuola-
multiculturale-fa-la-citta-piu-povera-o-piu-ricca-lamulti-
scuola-verso-sce2015
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Bambini e ragazzi che frequentano le nostre classi e 
che hanno origini altrove sono sempre più numerosi e 
diffusi, non solo nelle grandi città ma anche nei piccoli 
centri.

Sono più di 800.000 gli alunni con cittadinanza non 
italiana, oltre il 9% sul totale della popolazione scola-
stica. La crescita degli alunni stranieri si è fortemente 
rallentata. Per la crisi economica diverse famiglie si 
sono spostate in altri paesi o sono tornate nel paese 
d’origine. Il gruppo di ragazzi in forte aumento è invece 
quello dei minori stranieri non accompagnati, 15.000 
circa alla fine del 2015. Sono in gran parte maschi e 
adolescenti, presenti in modo significativo nelle regioni 
del Sud d’Italia, in Sicilia soprattutto ma anche nel Lazio 
e in Lombardia

Troppo spesso il racconto e la rappresentazione di 
questa nuova scuola a colori si basa sulla categoria in-
distinta di alunno straniero. Bisogna invece distinguere, 
sempre. Distinguere è il verbo più importante! Più della 
metà dei cosiddetti alunni stranieri, il 51,7%, sono nati 
in Italia (e questa percentuale raggiunge l’85% nelle 
scuole dell’infanzia), mentre gli studenti stranieri neo-
arrivati, cioè entrati nel nostro sistema scolastico nell’ul-
timo anno, sono meno del 5%.

I due poli, stranieri nati in Italia e stranieri neo-arriva-
ti, presentano caratteristiche e problematicità proprie. 
Se per i neo-arrivati il nodo è l’alfabetizzazione linguisti-
ca, senza la quale si innesca un rapido deterioramento 
del percorso scolastico, per i nati in Italia la questione 
è quella di garantire loro una piena integrazione forma-
tiva e sociale perché non continuino a sentirsi stranieri 
nel Paese in cui sono nati e nel quale stanno facendo 
l’intero percorso scolastico. E dove stanno facendo re-
almente pratica di cittadinanza, pur non avendo ancora 
la cittadinanza formale.

I dati confermano una maggiore difficoltà degli 
studenti stranieri. Si rileva tuttavia un leggero migliora-
mento della regolarità dei percorsi scolastici ed esiti più 
positivi nelle seconde generazioni di studenti stranieri. 
In alcuni territori del sud gli stranieri nati in Italia vanno 
meglio degli italiani, sin dalla scuola primaria, sia nelle 
prove di italiano che di matematica. Il recupero dello 
svantaggio si ha nella prova di matematica in terza me-
dia: gli alunni stranieri riportano un punteggio identico a 
quello degli italiani, in particolare spiccano i risultati de-
gli alunni cinesi. Un dato interessante è che per la prima 
volta nel 2013-2014 gli istituti tecnici rappresentano la 
prima scelta degli studenti stranieri (38,55%) e si regi-
stra anche un aumento nei licei: il 23,5% sul totale degli 
studenti stranieri delle scuole secondarie di secondo 
grado, dovuto soprattutto alle seconde generazioni. Per 
quanto riguarda l’Università gli studenti con cittadinanza 
non comunitaria immatricolati nell’anno 2013-2014 sono 
10.053. Tra gli studenti stranieri sono in maggioranza 
i diplomati in Italia (con significativa provenienza dalla 
maturità tecnica), piuttosto che i provenienti dall’estero. 

Segno del crescente aumento degli studenti universitari 
di seconda generazione.

Molte scuole segnalano esperienze di positiva in-
tegrazione ma altre, e alcune famiglie italiane (e an-
che alcune famiglie di immigrati!) segnalano timori e 
preoccupazioni per l’alta incidenza di alunni e studenti 
stranieri in singole scuole e territori. Sono 510 le scuole 
con percentuale di alunni stranieri del 50% e oltre (la 
maggioranza di esse è costituita da scuole dell’infanzia).

Il cambiamento naturalmente non è avvenuto solo 
nella composizione demografica delle scuole ma anche 
nel modo di vivere lo spazio pubblico, nelle relazioni 
con le famiglie, nel modo di intendere l’educazione e la 
scuola, nei rapporti tra le generazioni, nella varietà delle 
lingue e delle religioni. Può succedere che quartieri ur-
bani (e le loro scuole) con percentuali simili di presenze 
di immigrati vengono percepiti in alcuni contesti come a 
rischio di invasione, di insicurezza e le scuole di questi 
quartieri a rischio di impoverimento educativo e didat-
tico, mentre altri quartieri multiculturali sono percepiti 
come fenomeno normale, interessante.

Il primo dato condiviso da tutte le scuole che hanno 
partecipato all’incontro è stato che nella complessità dei 
contesti multiculturali ci sono, oltre al dato sull’incidenza 
degli alunni e studenti stranieri, diversi altri fattori in 
gioco, la cui conoscenza è fondamentale, e che ciascun 
narratore ha messo in evidenza inquadrando il proprio 
contesto. I partecipanti all’incontro di Roma (dirigenti 
scolastici, insegnanti, genitori) hanno raccontato i ten-
tativi di passare da una situazione percepita e vissuta 
come svantaggiata, alla costruzione, o al tentativo di 
costruzione, di una scuola normale o addirittura più 
interessante proprio in virtù della sua multiculturalità.

Riassumo alcune delle parole chiave che sono emer-
se attraverso le voci dei protagonisti:

Scuola aperta: «Il cambio di paradigma per portare 
la nostra scuola fuori dalla condizione di “ghetto” ha fat-
to perno sull’idea di scuola aperta. Intesa non soltanto 
come ampliamento degli orari di apertura degli spazi 
scolastici, anche nei giorni festivi, ma come intensifi-
cazione di rapporto con gli enti locali, con le associazio-
ni, con singoli cittadini… Abbiamo organizzato i sabati 
aperti e il mercatino con la Coldiretti nel cortile della 
scuola» (Istituto Comprensivo Luigi Cadorna, Milano); 
«La scuola deve poter diventare una parte del territo-
rio: uno spazio privilegiato, luogo di cura e accoglienza 
autogestita da genitori e partecipata dagli insegnanti 
il pomeriggio, luogo di attività sportive, centro estivo 
durante la chiusura (Scuola primaria Di Donato, Roma).

Alleanze: «Il motore del cambiamento radicale nel 
modo di porsi della scuola è stato l’impegno di un co-
mitato-genitori, composto da italiani motivati e convinti 
dell’utilità e del significato di una scuola multiculturale» 
(Istituto Luigi Cadorna, Milano); «Il coinvolgimento di 
un gruppo di madri straniere ha portato opportunità di 
scambio e contaminazione per la realizzazione di og-

Il paesaggio multiculturale della scuola italiana: i dati
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getti e manufatti e l’organizzazione di un mercatino» 
(Istituto Comprensivo Bovio Colletta, Napoli); «La scuola 
ha tanti alleati nel quartiere, questo è il segreto! La 
libreria, la biblioteca, l’associazione ASAI, alcuni com-
mercianti, perfino la Scuola Holden di scrittura creativa. 
È venuto Alessandro Baricco a incontrare i bambini e la 
Fondazione Agnelli ha finanziato il progetto dell’orche-
stra dei piccoli violini nella nostra scuola con il risultato 
che la nostra primaria più multietnica è anche la più 
musicale!» (Istituto Comprensivo Regio Parco, Torino).

Plurilinguismo: «Gli studenti migranti presenti nella 
nostra scuola sono obbligati a conoscere due lingue e 
due culture. Sono già un po’ esperti di intercultura, più 
dei nostri studenti. I nostri sono monolingui. Anche la 
presenza dei minori stranieri non accompagnati è sta-
ta un vantaggio per la scuola, conoscevano più lingue, 
rispettavano la scuola. Il punto critico è una sostanzia-
le rigidità della nostra scuola che non ha perso il suo 
carattere di scuola nazionale, rischiando di essere la 
scuola di sempre con in più una festa multiculturale alla 
fine dell’anno…» (Istituto comprensivo Antonio Ugo, 
Palermo).

Racconto: «Abbiamo preso la decisione di invertire il 
senso della notizia, non più fermi ad aspettare le critiche 
per essere una scuola con troppi stranieri ma capaci di 
mostrare quanto si andava costruendo con i bambini. 
La prima iniziativa che ha visto l’atrio riempirsi di geni-
tori, istituzioni, curiosi è stata la proiezione di un film 
documentario sulla nostra scuola dell’infanzia: Pisacane. 
Una scuola italiana. Si è iniziato da quei giorni a tessere 
una trama che raccontasse la scuola» (Scuola Primaria 
Pisacane, Roma).

Insegnanti: «La considerazione di cui godono le 
nostre scuole non è alta, non è facile spodestare la 
cattiva reputazione, neanche quando è immeritata… 
La scuola primaria di via Fiocchetto, vicina al mercato 
all’aperto di Porta Palazzo ha il 90% di bambini di origine 
non italiana… Però gli insegnanti, proprio a causa del-
la difficile utenza, maturano generalmente una grande 
professionalità. Diventano più abili nella mediazione di 
conflitti e nella relazione educativa, sanno motivare e 
utilizzare tanti linguaggi: lingua, sport, arte, musica» 
(Istituto Comprensivo Regio Parco, Torino).

Internazionale: «Una scuola come la nostra (a gran-
de maggioranza di studenti cinesi) che fino ad ora è 
apparsa di difficile e complessa gestione, con lo statuto 
di scuola internazionale, potrebbe diventare scuola di 
eccellenza» (Istituto Professionale Sassetti Peruzzi di 
Firenze); «La Scuola Primaria Carlo Pisacane di Roma 
si è autodefinita «scuola internazionale». Gli studenti 
stranieri rappresentano storie, lingue, viaggi, geografie 
diverse: potrebbero rendere più stimolante e concreto 
l’insegnamento» (Istituto Alberghiero Domizia Lucilla, 
Roma).

L’incontro si è concluso con la proposta di assegna-
re il titolo di Scuola internazionale alle scuole con tante 
diverse provenienze e quindi culture, lingue e religio-
ni. Come ha già fatto, in modo autonomo, la primaria 
Pisacane (ex scuola ghetto!) della periferia di Roma.5

5 I materiali dell’incontro a Roma delle «Ex scuole ghetto» sono 
in: smartinnovation.forumpa.it, dossier «La scuola multiculturale 
può fare la città più ricca».
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I ponti
Il secondo appuntamento è stato il seminario na-
zionale Costruttori di ponti, il 27-28 novembre, a 
Gattatico, Reggio Emilia, alla Casa museo dei fratelli 
Cervi,6 un luogo della memoria e della resistenza.
Tanti anni fa, nello scenario di macerie del nostro 
secondo dopoguerra, un giurista fiorentino e mili-
tante della resistenza, Piero Calamandrei, aveva 
fondato una rivista che si chiamava Il Ponte (aprile 
1945) con l’obiettivo di seguire le fasi dell’attuazione 
della Costituzione repubblicana e di mettere di nuovo 
in dialogo e in cammino persone e culture, idee e 
territori, memorie e città. Questo è stato l’obietti-
vo del seminario: i ponti sono necessari. C’è ancora 
bisogno di costruttori di ponti, di portatori di utopie 
concrete, come Alex Langer, insegnante e politico 
cosmopolita ma con le radici nel suo Alto Adige, 
scomparso venticinque anni fa e il cui esempio in 
questa occasione è stato ricordato.
L’opposto della parola muro, lo sanno i piccoli costrut-
tori della scuola dell’infanzia di Cadelbosco di Sopra 
e i ragazzi del Liceo Artistico di Reggio Emilia, è la 
parola ponte e su questo tema hanno portato le loro 
idee e progetti.
Dall’alba dei tempi, quando il problema era di at-
traversare un ruscello o un fiume per raggiungere 
nuovi pascoli e spostare merci e animali, fino alla 
comunicazione globale di oggi, la necessità di nuovi 
ponti è stata ed è fonte di scoperte, di conoscenze, 
di progresso. Nel nostro tempo i ponti hanno deciso 
l’identità di paesi e città e le relazioni tra popoli e 
persone di lingue, religioni e culture diverse. Come 
il ponte di Mostar, in Croazia, distrutto e ricostruito, 
che collega la parte cristiana della città con la parte 
musulmana. Oppure pensiamo alla bellezza e alla 
centralità dei ponti di alcune nostre città. I ponti sono 
stati costruiti da sempre con i materiali più diversi: 
sassi, pietre, vegetali, legno, corde, ferro, vetro e, 
come accade con i ponti moderni, combinando ma-
teriali diversi e complementari.
L’arte della combinazione dei materiali è anche com-
petenza degli insegnanti e degli operatori di cultura 
e di pace come hanno dimostrato le esperienze della 
rete di scuole Scambiando s’impara,7 che da anni 
costruisce relazioni e scambi con le scuole cinesi, 
il programma Pitagora Mundus in Calabria che chia-
ma ragazzi stranieri da altri paesi perché vengano a 

6 http://www.istitutocervi.it/2015/10/15/costruttori-di-ponti-
scuola-storia-migrazioni-27-28-novembre-2015/

7 http://www.cospe.org/comunicati-stampa/scambiando-
simpara-un-progetto-per-tante-scuole/

studiare (e a rianimare) scuole e comunità in via di 
abbandono nei centri calabresi o l’esperienza della 
scuola di italiano all’Università di Palermo per minori 
non accompagnati.
«Ce ne andiamo di qui, alla fine di queste due giornate, 
confermati, incoraggiati nei nostri propositi. Questo 
è il momento di una reciproca consegna: la fiducia 
nell’umanità che qui stiamo vivendo. Abbiamo compre-
so che cosa significa essere costruttori di ponti, nella 
cultura che li edifica, nella didattica che è pensiero.
Abbiamo compreso che le persone possono esse-
re ponti. Abbiamo compreso che per essere ponti 
sono decisive le persone, l’educazione, la coscien-
za, la cultura, la conoscenza. Esse sono potenti, 
qualunque sia il contesto storico-politico in cui vi-
viamo. Le sfide si possono vincere, con la forza 
dell’umanità».8

BIBLIOGRAFIA

Ongini V. (2011), Noi domani. Un viaggio nella scuola 
multiculturale, Roma-Bari, Laterza.

Santagati M. e Ongini V. (a cura di) (2015), Alunni 
con cittadinanza non italiana. Tra difficoltà e 
successi. Rapporto nazionale a.s. 2013/2014, 
Milano, Fondazione ISMU, Iniziative e Studi sulla 
Multietnicità.

8 Dalle conclusioni di Albertina Soliani, presidente dell’I-
stituto Cervi al seminario nazionale Costruttori di ponti, 
Casa Cervi, Gattatico, Reggio Emilia, 27-28 novembre 
2015.

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.


